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ಮೌದೆಬಿದಿದಬಾಾಾ 


ಲೇಖಕನ ಅರಿಕ 


ಓವಿಲಿರತದಲ್ಲಿ ಬ್ರಟರರ ಆಳಕ ಆರಂಭವಸದಂದಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಜನ 
ಸೇಟಿ ಸಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ನದಿಯಂತೆ ಹರಿದು ಏರತೊಡಗಿದರು, ಶ್ರೀಮಂತರ: 
ಸುಖ ನಿಲಾಸ ಬಯಸಿ ಬಂದರು. ನೌಕರಿ, ಉದ್ಯೋಗ, ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು 
ಅಪೇಶ್ಸಿಸಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರು ನುಸುಳಿದರು. ನಾನಾಗ್ರಾ | ಕ್ಸ ಗಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಡವರೂ ಒಕ್ಳಲತ ತನೆದಲ್ಲ ನಿದ್ಭುಕ್ತ ರಾ ದ್ದ ಕೈತರು 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಶಲೆ ಎತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದ ಗಿರಣಿ ಹಾ ಫಿ ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ರು ಒಂದೊಂದ. 
ಕಾರಣ ಹಾಗೂ ಅಶೆಯಿಂದ ಹಳಿ ) ಯನ್ನು ತೊರೆಯ ಇ. 4೬6 ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಇಂದಿನ ಅನೇಕ ಜಾ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳ ಮೂಲ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಇದನ್ನರಿಕಿದ್ದ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರು ಪುನ: 
ಸಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿ” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಸಾರಿದುದುಂಟು, ಅನ್ನದ 
ಅಭಾವ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ “ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿರಿ. ಹೆಚ್ಚು 
ಅಹಾರ ವಸ್ಮುಗಳೆನ್ನು ಬೆಳೆಸಿರಿ” ಎಂದು ಮುಂದಾಳುಗಳೂ ಮಂದಾಳು 
ಗಳೂ ಕೂಗುಶ್ಮಿರುವರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೃ ತಿಯಲ್ಲಿಳಿಸುವನರ. 
ನಿರಳ, ಮಾತಿನಷ್ಟು ಕೃತಿ ಸುಲಭವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ, ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವರ? 
ಸೇವಾನಿವೃತ್ತರಾದ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರೊಬ್ಬರು ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದ: 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ತೆರಳಿ, ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿದು ಆ ಪಡಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಕಂಗು ತೆಂಗ- 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಸಿ ಬಾಳಿದುದನ್ನೇ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅನರಿನರು ಹೇಳಿ 
ದರೆಂದು ಅವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಿರುಗಿದವರಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕ 
ತೆರಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮದ ಎಳೆ ಅವರನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಫೋರಾರಣ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ರೋಗರುಜೆ, ಕಾಡ” 


ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಾವಳಿ ಮಕ್ಕಳ ಅಗಲಿಕೆ, ಬಡತನ ನೊದಲಾದ ನೊ 
ದೈ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳು ಒಂದರ ಮೇಯ: 
ನಿರಗಿದರೂ ಹೆತಾಶರಾಗದೆ ಮಣ್ಣಿಗಂಟಕೊಂಡು ಊರ್ಜಿತೆಗೊಳಿಸಿದರೆ. 
ದುಕ್ಕಳ ಹಿತ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಳಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ದುಡಿದರು. ಮಕ್ಕ 
ನಿಚಿತ್ರ ಗುಣ ಸ್ವಭಾವಗಳಿಂದ ತಮಗಾದ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಕೊಂಡ 
ಅವೆರ ಸುಖಕ್ಕೇ ನೆರವಾದರು. ಮಕ್ಕಳ ಹತಚಿಂತನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆದ. 
ಅವರೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನೇ ಬಯಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ರೇಮಾತಿಶಯದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ಧಾರೆಯೆರೆದರು. ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇಮ, ತ್ಯಾಗ ಮತ್ತು 
ಸಾಹಸೀ ಜೀವನವೇ “ಬಾಳಿನ ಗಿಡ? ವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅಂಥ ಜೀವಗಳ ನೆ: 
ನಿಸರ್ಗ ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ದೇವರೂ ಒಲಿದಾನು. 

ಮಂಗಳೂರು, ಕೊಡಗು ಕಾರವಾರ ಹಾಗೂ ಮೈಸೂರಿನ 
ತಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ ಮೊದಲಾದ ಈ ಮಲೆನಾಡು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ “ಬಾಳಿನ ಗಿಡ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದಂತಹ ಅನೇಕ ಜನರುಂಟು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಜೀನ 
ವನ್ನುಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬದುಕಿರುವುದೆಷ್ಟು ಸತ್ಯವೋ ಅಸ್ಟೆ 
ನಿಜ ಈ ಮಾತು, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಥೆಯಾಗಿರುವದರಿಂದ ಆ ಜಿಕ್ಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ “ದೇಸಿ? ಪದಗ 
ಳನ್ನು ನಾನು ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಇನ್ನಿತರ ಭಾಗಗಳ 
ಜನರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ಲಿ ಸುವುದು ಅನುಚಿತವಲ್ಲ. 

ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ನಾಯಕೆಯಕೆೇಃ ಮುಖ್ಯ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆದಿಯಿಂದ 
ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೆ ಅವರ ಚಿತ್ರವೇ ವಿಧ ವಿಧದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟದೆ. 
ಉಳಿ ದಸಾತ್ರಗಳು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿವೆ, ಪೋಷಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹಾಯ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಇದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರಗಳ ನಿರೂಪಣೆ ಪೋಷಣೆಗಳು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕಥೆ 
ನಿಹಳ ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೊನೆಯ ಒಂದೆರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನೂ 
ಕಂಕ್ಷೇನಿಸಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಡೆ 
ಮುಟ್ಟ ಸಲೆಪ್ಟಿಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಇದರ ಎರಡು ಮೂರರಷ್ಟಾಗುತಿತ್ತು. 


“ಬಾಳಿನ ಗಿಡ" ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಕ್ಕ ರಡ. ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಲಿ ನಾನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ ಸ್ಟೆ ಒಮ್ಮೆ ತಕ್ಕ 
FA ಹಿಂದಿನದು ಮುದ, ನ್ರಣವಾಯ್ದು. 
ಆದುದರಿಂದ ೯ ಹಲಗೆ ಬಳಸವ ಓ ಯದೊಂದಗ್ಗ ಅಕೆ? ಎಂದು ನಾನು 
ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಅದು ಆಅಕ್‌ಂಕಾರದ ನೀನ ಹಾಗೆ "ನಾನು ಬರೆಯಲು ಪರಿ 
ಬತಿಯೇ ಕಾರಣ, ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯದೆ A di ನಾನು ಸಾವು 
ಮತ್ತೆ ಬದುಸುಗಳೊಳಿಗಿನ ಭೀಕರ ಬಡಿವಾಟಿದ ಸುಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದೆ ಶೀನ 
ತ ಹೋರಾಟವ ಫೂ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯದ್ದೂ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಜಯ? 
ನಾನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕದನೆನನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲ, ಬದುಕು ಕೈಹಿಹಿ 
ಯಲೊಲ್ಲದು, ಸಾವೂ ಸಫೂಪ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಅಂಜದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆದೂ ಭಯಪಡುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನದು ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ವರ್ಗ! 
ಆದುದರಿಂದ ಸಜ್ಜ ನರು, ಸಹ್ಛ ದಯರು ಸುಜ್ಞಾನಿಗಳು ಆಂತಃಕರು 
ವುಳ್ಳ, ನರು ರಸಿಕರು, ನಿದ್ಯಾಸ ಕ್ಷಪಾತಿಗಳು “ಈ ಗದ ದ್ಯಳಾವ್ಯ > ದಲ್ಲಿರುವ 
ಅನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಹೀರುವವರು ತೊಗಟಿಯನ್ನು 
ತೆಲ್ಲುವುತೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಕ್ಷನಿಸಲಿ. ಅಚ್ಜಾನ, 
ಸುದ ಮತ ರವುಳ್ಳ ನಕೊಡಸೆ ನನ್ನ ಜಗಳವಿಲ್ಲ 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
ಎಂ. ಹರಿದಾಸರಾವ್‌ 
1 ನವಂಬರ ೪೯ 


ಇದೇ ಲೇಖಕನ ಇನ್ನಿತರ ಗ್ರಂಥಗಳು 


(೧೯೪೦) ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಸ ತ 
(೧೯೪೪) ಉಕ್ಕಿನ ಮನುಷ್ಯ (ಮುಗಿದಿವೆ) 
(೧೯೪೬) ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಆಗ್ನೇಯ ಆಷ್ಯ ೧೨ -ಂ 
(೧೯೪೭) ಮರುಭೂಮಿಯು ಅರಬರು ಲಲ 


(೧೯೪೮) ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಕಾಣಿಕೆ ನುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
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(೧೯೪೮) ಬಜುಕಿನ ದಾರಿ (ಕಾದಂ:.ರಿ) ೧—ಆ—c 


To 
Bundhijt 


ho is no more 


ಒಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾ: 


ಸ್ಫುಜೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮೊದಲು ಮೆಲಖುವೂಗಿ ಗಾಳಿ 
ತೆರೆತೆರೆಯಂತೆ. ಅದರ ಮ್ಸೆ ಸೋಂಕಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಗರಿಗಳ 
ಮಲಗೆ ಅಲುಗಿವವು. ಗಾಳಿಯ ಭರ ಹೆಬ್ಬೂ ದಂತೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾ Wi 
. ಈ ಗಾನಕ್ಕೆ, ಮನ ಸೋತ ಗಾಳ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳ ಮಡಲುಗಳ 
ನಲಿಯ ತೊಡಗಿದೆ. ಭಕ, ರಂತೆ ಸೋಗೆಗಳು ಸಹಸ್ರ ಚಾಮರ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಹರ್ಷದಿಂದ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಆಲಿಂಗಿಸುವಂತೆ 
ಇಗಿದುವು. ಗರಿಗಳ ಒಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ತಿ ಗಳ ಗೂಡುಗಳು ಉಯ್ಯ 
ೂಗಲಾರಂಭಿಸಿ ಇ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೊಟ್ಟಿ ಮರಿ SEWN, 
4 ಹಕ್ಕಿ ಗಳು ಚಿಲಿ ಗುಟ್ಟು ತ್ರ ಕೋಗೆಯುಂದ ಸೋಗೆಗೆ ಮರದಿಂದ 
; ರ ತೊಡಗಿವೆ. ರ ಸ್ಪರ್ಶಸು ಸುಖಡಿಂದ ಮದವೇರಿದ ಅಳಿಲು 
ಇನಿಯಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಫೆ ಶ್ರೀಮಗಾನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು ದೂರದಿಂದ ಹಾರಿ 
ಬಂದ ಕಾಗೆ ಸೋಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊರಳು ಕೊಂಕೆಸಿ `ಕ್ರಾಂ ಕಾಂ 
ಠಂ ಎಂದು ಸೊಲ್ಲು ಎತ್ತಿ ತು ಕ್ರೌಂ ಕಾಂ ಕಾಂ 
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ಕಾಗೆಯ ರಾಗಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರ ಜಗ 
ಬಿಗೆ ಬಂದು ಬೆನ್ನು MN ತೋಟದ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ನೆಂಟರ ಕಾಗೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗೇ! ನೆಂಟರ ಕಾಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗೆಲ” ಎಂದು ಬಯಸಿ 
ನುಡಿದರು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ 
Wr. ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು 
ಬಂತು, ಹಾಂ ಕಾಗೆ ಶುಭ ಶಕುನದ ಪಕ್ಷಿ!ಅದರ ಆಂದ ಚಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಫಲ 
ಪ್ರಿ! ತೇಟೀ ಮದಿಮಾಳ೯ ಪಕ್ಕಿ!” pr ವ್ಯಂಗ್ಯ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು. 
ಈ ಸರಿಹಾಸದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಉತ್ತರ ಹೊಡಡದೆ:; 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.  ಕಾಗೆಎಂದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಾತ್ಸಾರ. ಹೌದು. ಆದು ಥಳಕು ಪಳ 


ಗಿಂ 


ಕಿನ ಹಕ್ಕಿ ಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆದರ ಗುಣ ಕೋಗಿಲೆಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆದು ಒಂದೊಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದಗಳು ಕಂಡರೆ 
ತನ್ನ ಒಳಗವನ್ನು ಕರೆಯಲು ಎತ್ತುವ ಸ್ವರವೇ ಬೇರೆ. ಒಂದು ಕಾಗೆ ಮರಣ 
ಹೊಂದಿದರೆ ಸಾವಿರ ಕಾಗೆಗಳು ಒಂದು ರೆಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಎದೆ ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಂಡು 
ಆಳುವ ಧ್ವನಿಯೇ ಇನ್ನೀದು ತೆರು. ನೇಟಿರು ಬರುವ ಇಲಕ್ಕೆ; 
ಕ್ರಾಂ ಕ್ರಾಂ ಎಂದು ಶೋಭಾನೆ ಹಾಡಿದರೆ ಮರಣದ ವಾರ್ತೆ ಮುಟ್ಟು 
ವಾಗ ಅಸಸ್ವರವನ್ನೇ ತೆಗೆಯುತ್ತದೆ. ಇತ್ತಲೆ ಕರಗಿ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಜಗತ್ತನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಆದಕ್ಟುಂಟು- 
ಅದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಬೆಳೆಗಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಲು ನಾನೂ 
ಏಳುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಇದೆಯೇನು? 
ಎಂದು ಅವರು ಅಣಕಸಿದರು. 
ಕಾಕಸ್ವರದ ಸತೀ ಗೀತನನ್ನು ಕೇಳ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ನಗು ಬಂದಿತೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ “"ಗಡಿಯಾರವಿದೆಯೇನು ಮನೆಯ?” 
ಎಂದು ಆಡಿದ ಕೊಂಕುನುಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆಬರಲಿಲ್ಲ... ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಯೆ 
ವತಾರಾಯತೀ. ಕಾಗೆಯನ್ನು ಮೈನಾದಂತೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಕಿಬಿಡು- 
ನನ್ನ ಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ? ಎಂದವರು ಉತ್ತೈರವಿತ್ತರು. 


“ ಸಾಕುತ್ತಿ ದನ್ನ! ಉಣಲು ನಮಗೇ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದಾಗ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಮುಷ್ಟಿ ಅಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮವರು ಸಂಸಾರದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 

ಸಂಸಾರದ ಸುಖ ದುಃಖದ ಕರುಳಿನ ಮಾತು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಜಾರಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ವಿಹ್ವಲರಾದರು. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದು ಉಟ್ಟ 
ಬೈರಾಸಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಅದರ ಗಾಜುಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒರಸಿ; ಮಡಚಿ 
ಟ್ವರು. ಆ ಮೇಲೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದ ನಸ್ಕದ ಬುರುಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಡ 
ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಬಲಕ್ಕೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ 
ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮೂಗನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
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ಮೇಲೆ, "ಹೊ ಹೊ ಹೋ? ಎಂದು ಅವರು ಸೀನುವುದು ಅಡಿಗೆಯ ಮರೆ 
ಯವರೆಗೂ ಸ ರ್ರಕಿಧ್ವನಿಸುಕ್ತಿ ತ: ತು. 

ನಸ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದು. ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ನಸ್ಯಕ್ತ 
ಬ್ರಹ್ಮರುಭ್ರ. ಈನಾಳಗಳಿಗೆ ನಸ್ಯ ತುರುಕಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ವಿದ್ಯುಚ್ಚಕ್ತಿಯಂತೆ 
ಪರಿಣಾಮ. ನರನಾಡಿಗಳಿಗೆ ಚುರುಕು ಹತ್ತಿ ಅದು ನೆತ್ತಿಗೇರಿ, ಮಿದುಳನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿ, ಚಿತ್ತ ವನ್ನು ಚಿಗುರಿಸಿವುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು «ಮಿದುಳಿನ 
ಬಾವಿಕನ ಎಂದ: ಕರೆದವರುಂಟು. ಆಲಸಿತೆ, ನಿದ್ದೆ; ತೂಕಡಿಕೆ ನೊದಲಾದ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಗಳೆಲ್ಲ ಈ ದಿವ್ಯೌಷಧಿಯ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಪರಿಹಾರ. ಅದರ ಪ್ರಭಾ 
ನದಿಂದ ಕೂಸ ಹಳೆ ಬಾ ನಗಳೆಲ ಸ್ಪುರಿಸತೊಡಗುವವು. ಗೋವಿಂದ ಚ 
ರಿಗಾದರೂ ಆ ಸೋಜಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಅವರು ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಸ 
ಗಳ ಬೆ ಸ ತಲ್ಲ ರಾದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಈಗ ೫೫ ವರುಷಗಳು ದಾಟನೆ ಮಾತ್ರ. ಸರಕಾರೀ ಲೆಕ್ಟದಂತೆ 

ಅಷ್ಟು. ಆದರೆ ಜಾತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಜನಿಸಿದ ಸುವತ್ತ ರ, ಮಾಸ ನಕ್ಷ 
ತ್ರಗಳನ್ನು; ಗುಣಿಸಿದರೆ ಮೂರು ವರುಷ ಹೆಚ್ಚಾದೀತು. ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರುಷ ಕಡಿಮೆ ಬರೆಸಿದ್ದರು ಅವರ ತಂದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು 
ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇತಿಸುವಾಗಲೇ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಈಗ 
ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿ ಶಾಲೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೆ ನಕ್ಳಾ ಸ ನಾಲ್ಕೈದು "ನರುಸಜೊ 
ಳೆಗೆ ಮಕ a ಳನ್ನು ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ mM ಣೆ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರೇ ಹೆಜ್ಜು. 
೨ ಅ ಇ ತ್ಯ? ಮೊಡಲ್ಲೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಕಲಿ 
ಯಬೇಕು. ಆದರೆ ೫೦-೬೦ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗಳಿದ್ದುದೇ 
ನಿರಳ. ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೆರಡು ಶಾಲೆಗಳು. ಇದ್ದ ಶಾಲೆಗಳೂ ದೂರ. ನಯ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಉಸುಕು, ಒಳಪಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದು ರೂಢಿ. ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಒಂದೆರಡು ದರ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಿನ ದರ್ಜೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಹತೆ `ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಎಂಟನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆನೇಕರಿಗೆ ಗಡ್ಡ ಮೂಸೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಭೀಮಕಾಯರನ್ನೊ ಸಂಸಾರಿಗರನ್ನೂ ಕಾಣ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೂ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಾಗ ೨೫ ವರುಷ ದಾಟಓತ್ತು. ಆ 
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ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನಾರಃ॥ ಸ್ಕಿ ಈ ೫೫ ವರುಷಗಳ 'ವಕೆಗೂ ದುಡಿದರು 
ಸರಕಾರೀ ಕಾನೂನಿನನ್ನಯ ಈ ೫೫ಕ್ಕೇ ಅವರು ಸೇಮನಿವೃತ್ತರಾದರು. 

ಹಿಂದೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸರಕಾರೀ ಹುದ್ದೇದಾ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಲೆಕ್ಟರರಾದುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಫೇಲಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರ ಹಣೆಬರಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಯಿತು. 
ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ 
ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಯವರೆಗೂ ಸ್ಥಿರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಕೆಲಸ ಸ್ಟಿರವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸ್ಥಿರಸಟ್ಟ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ಟ್ರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಮನ ಬಂದಂತೆ ಕುಣಿಸುವ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಆಟ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳ ಸರಂಪರೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಿಂದ 
ನಡೆದು ಬಂದುದು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ. ೩೦ ವರುಷಗಳ ತಮ್ಮ ಉಸೂಧ್ಯಾಯ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ರಾಯರು ಉಡುಪಿ, ಹಿರಿಯಡ್ಡ, ಮಲೆ, ಕಟ್ಟಾಡಿ, 
ಕಾಪು ಎರ್ಮಾಳ್‌ ಪಡುಬಿದ್ರಿ, ಶಿರ್ನ ಮೊದಲಾದ ಉಡುಸಿ ತಾಲೂಕಿನ ಎಲ್ಲ 
ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ? ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆಗಾಗ ತಾಲೂಕಿ 
ನಿಂದ ತಾಲೂಕಿಗೆ ನೆಗೆದುದೂ ಇದೆ. ಸೇವಾನಿವೃತ್ತರಾಗುವ ಒಂದು ವರು 
ಸದ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಸಮೀಪವಿರುವ ಉಡುಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿದರು. 

ಹುಟ್ಟೂಗು ಬಲಲರು. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲು 
ಗಳ ದಾರಿ. ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಬೃಲೂರು. ಪೂರ್ವದಿಂದ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ರ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಭತ್ತದ ಬಲು ಸಾಲು. ಬ್ಳೆಲು ಊರು ಆಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
'ಬೈಲೂರು'' ಎಂದು ಹೆಸರು ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಗಳ 
ಎರಡು ಅಂಚುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು ಹರಿವ ತೋಡುಗಳು. ಅವುಗಳ ಒದಿಗಳಲ್ಲ 
ಬ್ಭಲಿನ ಉತ್ತರ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣದ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಮನೆಗಳು. ಮನೆಗಳ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದ ಗಳಿರುವುದೂ 
ಬಟು. ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ದಾಟದರೆ ಕುರಿಚಲು ಗಿಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಗುಡ್ಡೆಗಳು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಇಂತಹುದೇ ಹಳ್ಳಿ. ಈ ಹಳ್ಳಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಹಂಚಿನ ಮನೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆ; ಗುತ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆ, 
ವೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗಷ್ಟೇ ಹಂಚು. ಉಳಿದ ಮನೆಗೆಳೆಲ್ಲ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಅಥವಾ 


(ಷಿ 


ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹೊದಿಸ್ಪಸ್ಟಿನೆ.  ಗೋವಿಂಡರಾಯರ ಮನೆಯ 
ಮಾಡಿಗೂ ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲೇ. 

ಇದು ಅವರ ಸ್ವಂತ ನುನೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ Fh 
ಹುಟ್ಟೂರು ಬೈಲೂರೇನೋ ವಿಜ ಅವರು ಹುಟ್ಟ ಜ್ಞಾ ಹಂಚಿನ ಸ್ವ 
ಮನೆಯೂ ಇದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಅಣ್ಣ  ತಮ್ಮದಿರಿಗೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಹಹ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಓರಿಯಕೊಂದಿಗೆ ಅವರು 'ಮಾಡಿದ 
ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಯೂ ಸಾಲದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮೇವಿರೆಲ್ಲ 
ಬೆಳೆದ ಮೇಲಿ ಹಕ್ಸಿಗಳೆಂತೆ ರಾಗ "ಕಡೆ ಹಾರಿ ಹೋದರು. ತಾಯಿಯೊಂ 
ದಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲು ಬಯಸಿದರು. ಆಸ್ತಿ ನುಂಗಿದ 
ಒಲ್ಲಾಳರು ಊರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸದ, ವಾಸಿಸಲು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಔದಾರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಕಲಿವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಂಓಗರೆ: 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಟ ಉಂಟು. ಸೀತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅನರು ಬದುಕಿದ್ದರು. 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆನ ಕಾ ಲಕ್ಸೆ ಅವರು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಆಂದಿನೀದ ಸೀತಮ ನವರೇ ಈ ಮನೆಯ ಗಾ ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತ 

ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. "ಹೋದ! ಆಗಾಗ ವರ್ಗವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳ ಗಂಟು ಮೂಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಅವರು ತೆರಳುಕ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಸಮೂಪದ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೌಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಾವೇ ಕ್ಸ ಬಾಯಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂ ಡಿದ್ದರು. ವಾರದ 
ಕೊನೆಯ ರಜಾ ದಿನಗಳೆರಡರಲ್ಲಿ ಅವರ ಸವಾರಿ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಇಷ್ಟು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿತು, 

ಇಷ್ಟ ರ ವರೆಗೆ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿತು. ನಿಜ. ಓಮ್ಮೊ: ಮ್ಮ ಗಾಲಿ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂತು ಕು Me ಕೊರಕಲು ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು, ಕಾಡುನಾ ಡು ಏರು 
ತಗ್ಗುಗಳ ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನುಕ್ಕಳುಮರಿ ಅನರ ನಿದ್ದೆ ¥ 
ಮದುನೆ ಮುಂಜಿ ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳ ಸುಖ ದುಃಖದ ತೆರೆಗಳ ಇಳಿತ ಭರತ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದುದುಟ , ಸುಖದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮೇಖ ಕರಿ ಮುಸುಕನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಅಡಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿದಾಗ 
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ಸಂತೋಷದ ಹೆಣ್ಣು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಮುಗುಳು ನೆಗೆ ಬೀರಿ ಪರ 
ಗಡಿದುದುದುಂಟು. ಯಾವುದೂ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ  ಉದ್ಯೋಗನಿದ್ದು 
ದೊಂದು ಸಮಾಧಾನ. ಯೌವನ ವಿದ್ದು ದೊಂದು ಆಶೆ. ಅವುಗಳ ಬಲವ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಫರಿಸುವ ಬಲ. ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಅಭಲ ಧೃರ್ಯು ಉತ್ಸಾಹಗ 
ಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವು. ಆದರೆ ಈಗ ಎರಡೂ ಕ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ತಲೆ ಹಣ್ಣಾಗಿದೆ. ಕೈ 
ಇಲುಗಳು ಸಣ್ಣಾಗಿವೆ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತೇಜವಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕುತದ ಛಾಯೆ 
ಕುಂದಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮೈಲು ನಡೆದೇನುು ಹತ್ತು ವರುಷ 
ನಡೆದೇನು ಎಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ನರುಷಗಳ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನೇ ಮುಂದರಿಸುವುದು ದುಸ್ತರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದರ್ಜೆಗಳೂದಿದ್ದರ 
ಬಾಲಕ ಕೀಲಕ ದರ್ಜೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ “ಕಾ ಕಾ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ೫೫ಕ್ಸ್‌ ನಿವೃತ್ತಿ ಎಂಬ ಕಾನೂನನ್ನು ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರ್ಲ! ೨.೫ನೇ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸುನುಷ್ಯ ಮುಟಿ ಸದೊಡನೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ! « ಉದ್ಯೋ ಗದಿಂದ 
ನೂಕಿ ಬಿಡುವರು. iE ಮೇಲೆ ಯತಾವ ದಾರಿ? ಈ ಬೆ ತಮನ ನ ದೂ 

ಹಿಡಿದಾಗ ಜೀನ ನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹೊಸ ದಾರಿ? ಯಾನ ದಾರಿ ಬೂಸ 
ಹಿಡಿ ಹಣ ಬೇಕು. ಜೀವನ ನಿರ್ವಾಹ ಮಾಡುವುದೇ ಶಾಲಾ 
ಗೊಂದು ಅಶಮೇಧ ಯಾಗ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಜೀವ ಉಳಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬಗೆ 
ಹೆರಿಯದಿದ್ದುಗ ಹಣ ಉಳಿಸುವ ಆಶೆ ಸಫಲನೆಲ್ಲಿ? ಇನ್ನಿತರ ಸರಕಾರೀ 
ನೌಕರರಂತೆ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ಟ್ರರರಿಗೆ ಸೆನ್ಸ್ಯರ್ನ ಸೌಕರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಆದೊಂದ: 
ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅವರ ಹಣೇ ಬರಹಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಪ್ರಾವಿಡೆಂ ರ ಫಂಡ್‌?! 


ನ್ನ 
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ಆದೂ ಪೂಶಾ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸ ಇನಿರಾರು ರೂಸಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬರು 
ತ್ಮಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ: ಮುಂಜಿಗಳಿಗಾಗಿ ಆ ವಿಧಿಯಿಂದಖೇ ಸಾಲ ಸಡಿಮ 


೭೧ 


ದು ತೇಗಿದುದರಿಂದ ಉಳಿದುದು ಬರೇ ಐದು ನೂರು. 

ಐದು ನೂರು ಐದು ತಿಂಗಳು ಬಂದೀತೆ? ಕೂತುಂಬವನಿಗೆ ಕುಡಿಕ ಹಣ 
ದು. ಹತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕೆ ಬೆಳೆ ಬರುವ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಆಸ್ತಿಯ ನೇಲ 
(ಹಣ ಹಾಕಲಾದೀತ? ಉಡುಪಿಯ ತೆಂಕ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ಸಂತೆ 
ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ 3ಗಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಸ್ಯ ದ ಆಂಗಡಿ ತೆರೆಯಲು ಬರಬಹುದೇ? 
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“ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ! ಮುಕುಂದಾ ಮಾಧವಾ ಮಧು ಸೂದನಾ?' ಎಂದು 
ಎರಡೂ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಸೀತಮ್ಮ ಜಗಲಿಗೆ 
ಬಂದು “ಬರೇ ಅ ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ ಹ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. 
ಪಸೆಂದವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮಾತನ್ನೆಸೆದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಮ್ಮ! €ದೊವ್ಮೆ ಹೌ ಹಾರಿ, “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದನೇ.?' 
ಬಂದರು. 

«ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ರಾಮ ಕ ಸ್ಲಎಂದು ಬರೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತ 
ಕುಳಿ ತುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬೇಡ; ತಾಳ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಿ ತ. ಆವಾ 
ಗಿಂದ ನಾನು ಜಾಕೀ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಕಾಶವೇ a 
ವರಂತೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಅಂಥಾ 
ನುಹಾ ಯೋಚನೆ ” 

“ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡೋಣ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ನೆಂದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನೀನೊಬ್ಬ ಳಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಮಾರಾಯತಿ, ಆದೇ ಬಂದಿರು 
ವುದು ಪೇಚು.” 

“ಹೊ ಹೊಂ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಪೇಚು. ನಾನು ಆಡ್ಡ ಬಂದೆ ಆ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ! ನನಗೇನು ಮಕ್ತಳು ಮರಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಮಾಡಿದಿರೇನು?'? 

“ಹೊಂ ಹೊ ಇದ್ದಾರೆ. ಅತಿರಥರು ಮಹಾರಥರು ಕುಂಭಕರ್ಣ 
ವಿಭೀಷಣರು! ತೊಲೆಭಾರ ತಾಸಿಸಿದ್ದಾರೆ ನಿನಗೆ!” 

"ಹ್ರುಂಭನಿರಲ್ಲಿ ಕರ್ಣನಿರಲಿ, ತೊಲೆಭಾರ ತೂಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಇಷ್ಟರ ವರಗೆ ಬಯಸಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು ಬಯಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಗ 
ರಾಜಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಆವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ 
ಅನ್ನ ಹಾಕದೇ ಇರಲಾರ.” 

“ಎಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನ” 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರಲಿ; ಆರು ದಿನ ಇರಲಿ. ಅವನು ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕುವ ತನಕ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಶಿವರಾ 
ಯನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಡು ದಿನ ತೆರಳುತ್ತೇನೆ.. “ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ 


A 
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ಯೊಬ್ಬಳೇ. ಬಾರಮ್ಮ” ಬಂದು ಈಗಖೇ ಅವನು ಬುಯಿ ಬಾಯ: 
ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ? 
ಜಟ ಪಕ್ಳಾ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಗಂಟು ಹಾಕುವವನು i 
“ಅಷ್ಟೊ ತ್ರ್ಮೆ ಗೆ ಹರಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಕೊರೆ 
ಕೀತು. ತೂ ಈ ದೊಡ್ಡ ನನಾಗುತ್ತಾನೆ'? 
“ಆಂತೂ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಒಹಳ ಮುಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದೀ. ಆದರೆ 
ಹೋದರೆ ಹತ್ತಿ ಬೆಳೆದರೆ ಎಂಬ ಗಾದೆ ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ?' 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸುಮ್ಮಗೆ 
೫:೦ ವರುಷ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾಲು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕರುಳು ಕಡಿಯಲ್ಲಿಲ. 
ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿಸಗಳಿವ್ಪ ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ದಿನ hls 
ಮನೆಗೆ ಹೊಕ್ಳಿದರೆ ತ್ಲೇನ ನು? ನನ್ನ ಒಗ್ಗೆ ನೀವು ಗುರುಗುಂಜ 
ವ್ಯಸನ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಆ" ಬಂದಿರುವುದು ನಿಮಗೆ ಸಜೀತಿ. Fo. 
ಕಾಸಿಲ್ಲ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲನಿಲ್ಲ ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ರಜ್ಲ ಪ್ರರಂದರ Kd 
ಮುಗುಳು 
a ಒಂದಿದೆ. 


ದಾಸರ ಹಾಡಿನ ಈ ಪಬ್ಬನಿ ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ನಕ್ಟರು. “ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲಂತ ಹಂಗಿಸಬೇಡ ನೋಡು. ಫಂಡಿನ 
ಸಂತೆ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲೊಂದು ನಸ್ಯದ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದು ಬಿಡು ತ್ತೇನೆ. 3 

“ನಸ್ಯದ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆಯುತ್ತೀರಿ! ನಾನು ಜೀವದೀವಿ ದಿರುವವರೆಗೆ ಅದೆ 
ಸುಳ್ಳು. ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವರುಷವಾದರೂ ಒಂದು ಬಳೆ ಮಾಡಿಸ್ತ, 


"ಸಂಡಿನ ಹಣ ಒಳ. ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹಿಂದೊನೆ ಕ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ 7 
“ಆಯ್ತು. ಸಸಂದ ಆಯ್ತು. 'ಪಂಡಿನ ಹಣದಿಂದ ನಿಸಗೆ ನಾಲ್ಕು ಒಳ 


ಮಾಡಿಸಿದರಾಯ್ತು | ನಿನಗೆ ಇನ್ನು ಯೌನನ ಉಕ್ಕು ತ್ರ ದೆ.! ನೊನ್ನೆ ನೊನ್ನೆ 
ಲಗ್ಭ ಆಗಿದೆ.! ಇದ್ದ ಆರು ಕಾಸು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ ನೆ, ನೀನು ಮಕ್ಕಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ. “ಮತ್ತೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಲಿ?” 

“ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ. (ರಾ? ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಕಾಶಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಸೀಕಮ್ಮನನರು ಫೇಳ ನಕ್ಕರು. 


ಹಾ 


(| (ತಾಜ್‌ 


ಹೌದು. ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ” ಎಂದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಪುನಃ 
ಒಂದು ಚೆಟಿಕೆ ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ಹಾಂ ಆ ಕಾಶಿ ಕತ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ಮರೆತು. ಬಿಟ್ಟಿ. ಮೊನ್ನೆ ಆದಿತ್ಯವಾರ ನಾನು ಶ್ರೀಕೃ ಧೆ ದೇವಸ್ಟಾ 
ಸದಿಂದ ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಬಂದೆ. ನಸ್ಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೆ pad ತೆರ 
ದೆ. ಮಾತಿಗೆ ನಾತು ಬಂದಾಗ, “ಮಾಸ್ಟ್ರು ನಿಮಗೆ ಸೆ ಸೆನ್ಸ ಲ್‌ ಆಗಿದೆಯಂತಲ್ರಿ 
ಹೌದೇಶ್ರಿಲಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಹೌದು ಕಾಶಮ್ಮ ಬಕೆಯುಲಿ ಪಿಕೆ ಬೂಕೂ 
೨೪. ಏನು ಮಾಡೋಣ. ಬೇರೆ os ಣಿ ಜಾ ಕ 
ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಾಗಲ್ಲಿ. ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ತಂದು ಕೊಂಡರು. | 
ಗೋನವಿಂದರಾಯರು ನಗುವಿನ ನಡುವೆ. ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
“ಫಾಶಮ ಕ ನಸ್ಯ ಕೊಡುವ-ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಕೂಟ್ಟು ಬಿಡು. ನನಗೂ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ ನಾಸ್ಟೇ, ನನಗೆ ಸರಮ 
ಗುಣ” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಆಗಲಿಸಿದಳು?? 
ಸತೀತ್ವದ ಅಸೂಯೆಯ ಕಿಡಿ ಸೀತನ್ಮುನನರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿಂಚೈೆ ” ಊಟಕ್ಕ ಅಪಳಲ್ಲೇ ಹೋಗಬೇಹಾದೀತು ಎಂದರು. 
"ಹಾಂ a ಕೆ ॥ $0ತೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ನಿರುವ ತನಕ. ದಿನಾ ಭೋಜನ 
ಶಾಲೆಗೆ FEVER. SR 2 
“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಮಂಗು ಮದಿನತಾಳಾದಿತು 
ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಲು ಹಾಕಿ ಒಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ?” ಏಎಂದುಸುರಿ 
ಸೀತಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೊರಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಕೆ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರುಷದ ಮೋಹನ ಓಡಿ ಬಂದ. 
"ಯಾರೋ? ಯಾರು? ಎಂದು ಸ್ಲೀತಮ್ಮುನವರು ಜಗಲಿಯ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಂದು ಸಿಲುಕಿದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಳಗೆ ತೆರಳಿ ಸಣ್ಣ ಧೋತರನ 
ನ್ಲುಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಂಗಳದ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಂಗಳದ ಮುಂಡೆ ತೆಂಗು 
ಕಂಗುಗಳ ಸಣ್ಣ ತೋಟಿ. ಅವುಗಳ ಒಳಗಿಂದ ಆಚೆಯ ಭತ್ಮದ ಬೈಲನ್ನು 
ಣಲು ಸಾಧ್ಯ. ಬೇಸಿಗೆಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಬೆಳೆಯಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಕೊಯ್ದ ಭತ್ತದ ಬುಡಗಳಷ್ಟೇ ಇವೆ. ಅದುದರಿಂದ ಗದ್ದೆಯ ಒಣಗಿದ 


೧೮ 


ಹುಣಿಸು ಮೇಲಿಂದ ಜನ ಬರುತಿದ್ದುದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯಂಗಳ 
ದಿಂದಶೇ ಕಾಣಲು ಶಕ್ಯ. ಅನರೂ ಕಂಡರು. ಮೋಹನ ಹೇಳಿದಂತೆ ಯಾರೋ 
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಆಳು. ಥೋತರದ ಚುಂಗು ಕಾಲಿನ ಪಾದದ 
ನರೆಗೂ ಹರಿ ಹಾಯುತ್ತಿದೆ. ಮೇಲೆ ಕೋಟು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಟ್ರಂಕು ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ಅಳು. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ಸೀತಮ್ಮುನವರು, “ಬಹುಶಃ ರಾಣಾ ಬಂದಾ 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಕಾಗೆ 
ಕೂಡಾ "“ಕ್ರಾಂ. ಕ್ರಾಂ'' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು. 

"ನಿನಗದೇ ಚಿಂತೆ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಈಗ ಅನನು ಬರಲು 
ರಜೆ ಇದೆಯೇನು? ಬಂದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ನಿನ್ನದು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ? ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಮೋಹನ ಮಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರಡೆ ತೋಟದೊಳಗಿಂದ 
ಚಕ ಬೈಲು ಸೇರಿದ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಜೀನ ಬಿಡುವವರಂತೆ 

ಸ ಬಿಡುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದು “ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಬಂದ. ಹೌದು ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ 11 
FM “ಹಾಲನ್ನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ತುರುತ್ಮೇನೆ'' ಎಂದು. ಸೀತ 
ಮ್ಮನವರು ನಾಲ್ಗು ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲೇ ಮನೆ Rodis ಹಾಲು ಹೊರಗೆ ಅನರು 
ತರುವದಕ್ಕೂ “ಏನಮ್ಮ?” ಎಂದು ಮಗ ಕೇ ಳುವದಕ್ಕೂ ಸರಿ ಹೋಯ್ತು. 


೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಈರಿಜಾ ಆವರ ಹಿರಿ ಮಗ. ರಾಘವ, ರಾಘವೇಂದ್ರ ಮೊದಲಾದಪುಗ 


ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚೆಂದ "ರಾಜಾ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. 5 
ಗೀಗ ಮೂವತ್ತು ವರುಷವಾಗಿದ್ದರೂ «ರಾಜಾ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಟು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸಂಕೋಚನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಗ ತನಗಿಂತ ಒಂದು ಮೊಳ 
ಎತ್ತರ ಎರಡಂಗುಲ ದಪ್ಪ ಬೆಳೆದು ತಂದೆಯ ಸರಿಸಾಠಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
“ರಾಜಾ'' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಸೀತನ್ಮುನವರಿಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವನ: 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೈ, “ರಾಜಾ, ರಾಜಾ ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ನಣರು ಸಲ 
ಮನೆಯ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಗಿಂದ ಒಳಗೆ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿದರು. “ಮಾಣಿ 
ನಿಜಯಾ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಸೊಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನೋ?” ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳುವರು “ಸುಭಾಷಿಣಿ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ೪? ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕರಿ 
ದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೊಸೆಯ ಮಾತನ್ನ 
ತ್ಲುವರು: ತಾಯಿ ಮಗನದ್ದೇ ರಾಮಾಯಣ. ಅಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆ 
ದ್ರಾಕ್ರಿಗಳನ್ನು ಮಂಗನಂತೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಮೋಹನ ಅತ್ತಿಂ 
ದಿತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ನಸ್ಕದ ಹಂಬಲ. ಹಳೇ ಬರುಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ತಂದ ಪೊಟ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ತುಂಬಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಒಂದು ಚಟಕ 
ಏರಿಸಿ, "ಅವ್ವಲ್‌, ಅವ್ವರ್ಲ ಪೊಡಿ. ಉಡುಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಕರಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ತುಪ್ಪ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ಬೆರಸುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಂದ ತಂದಿಯಾ? ' ಎಂದು ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


ಹೌದು. ಅವಳೂ ತವರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳದೆ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು 
ಮುಗುನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಗೂ 


೨೮ 


ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ಛನ್ನೆ ಬಟ್ಟು : ಬರುವುದರ ಬದಲ: 
ಜಾ ಬ ಕಳಿಸಿ ಬಂಡೆ,” 

x ನಾಲ್ಪೇ ದಿನ ರಜೆ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಉದಾರ ತೆಗೆದರು, 

“ಅಯೋ ಅಷ್ಟು ದೊರೆತುದೂ ಪುಣ್ಯ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸರ್ಕೀಓೀ. ಒಂದು ವಾರ ಬೆಳ್ಮಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮೂರುವಾರ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ. 

“ಅಂಥ ಕೆಲಸವೇನ.?'' ಎಂದು ಯಾವನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಕೆಲಸದ 
ಆದಿ ಪುರಾಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮೊದಲು ಆನನ. ತಾಲೂಕು ಪಂಚಾ 
ಯತ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ ಸ್ಪನೂಗಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಪಂಚ್ಛ್ರಾತಃ 
ಸುಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ ಕೆಲಸ ಲಭಿಸಿತು. ಪುತ್ತೂಗು ತಾಲೂಕಿನ ಬೆಳ್ಕಂಗಡಿ 
ಅನನ ಕೇಂದ್ರ. ಅದರ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಹ ಹಳ್ಳಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಈರ 
ಶ್ರ ಸಣ್ಣ ಸಟ ಣಕ್ಕೆ ಪುತ್ತ! ರು ಮಂಗಳ ಇರಿವ. ಮೋಬಾ2* ಸೌಕರ್ಯ 
ವಡೆ. ಬೆಳ ೦ಡಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಚಾರ್ಮಾಡಿ ವರೆಗಿನ ಘಾಟಿ ನೊಬಾರ್‌ ಲೈನ್‌ 
ಕೂಡಾ ಇಡೇ. ಬೆಳ್ಳಂಗಡಿಯಿಂದ ಚಾರ ys ಡಿಗೆ ಕೆರಳುವ ದಾ ರಿಯಲ್ಲೇ ಉಜೆ 
ನಿಡಿಗಲ ಮುಂಡಾಜೆಗಳು ಓಗುವವು. ಹ ಹಳ್ಳ ಗಳೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲ , ಸೇಟಿಗ 
ಆಂದರೆ ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒತತ ಹತ್ತ್ಮೈವತ್ತು ು ಅಂಗಡಿ 
ಮತ್ತು ಮನೆಗಳು. ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಮಂಗಳೂರು-ಚಾರ್ಮಾಡಿ ರಾಜ ಮಾರ್ಗದ 
ತಂಕು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನೆರಿಯ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಊರುಗಳು. ಬಡಗು ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟ ಸಾಲು ಮತ್ತು ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಮುಖ್ಯ ವಳ್ಸೇರ್‌ 
ಘಾಟ ಮತ್ತು ಬಲ್ಲಾಳ ರಾಯದುರ್ಗ ಈ ಮೂರು ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳು. 
೨ವುಗಳ ನೆರಕಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ನಾನೂಸು ಇಂದಬೆಟಿ) ಶು ಬಂಗಾಡಿ, ಮಿತ್ಮಬಾ 
ಗಿಲ್‌ ಕಡಿರುದ್ಯಾ ವರ ಗ್ರಾಮಗಳು. ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಾಗ ಎಸ್ಸಿ ಮಲೆಫಾಡು 
ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಚಂ *೨ಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಬೈಲು ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿವೆ. ಈ ಹಳಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಪಂಚ್ಛಾತ್‌ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾ ) ಪಿಸುವುದು ಸಸರ ೫3] ಶೂರ. 
೬ ವುಗಳ ಆಡಳಿತೆಯ ಮೇಲ್ಲ ನಖೆಯ `ಹೊಣೆ ಬೇರೆ. ಶಾಲೆ ಲೆ ಲೈಬ್ರರಿ OK 
ನೊದಲಾದವುಗಳನ್ನಾ ರಂಭಿಸುವ ಹ, ಬೋರ್ಡುಗಳಿಗೆಲ) , ಸಲಹೆ 

ಗೂಚನೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಸದಾ ತಿರುಗಾಟ ತಪಿ ಮದ್ದಲ್ಲ. : ಈ ಕೆಲ 


ex 5ೌ 


ಡ್ನ 


ಸಕ್ಸೆ ಸೇರಿದ್ದೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಊಟವಿಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದರು. ಹತ್ತೆ ಹೊರ 
ರು. ಒಂದು ವಾರ ಸಮ ಶಿಶ್ಚಿಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿದುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಬೈಲೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ಹುಂಟು. 

ಹೊತ ನ್ಮ ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತ ಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕತ್ತಲ ಲೆ ತನ್ನ ಕರಿ ಸರಗಿ 
ನಿಂದ ಸೂರ್ಯ ನನ್ನು ಮರೆಸಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಲು ಚಾಚತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ 
ನಷ್ಟೇ bok. ನಿಶ್ವಾಕಾರ. ಸೂರ ರ್ಯನದು ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ. ಕತ್ತಲೆಯ ಕೆರಣ 
ರಿದು. ಆಷ್ಟ. ಹೋ ನೆಲ ದಳವನ್ನು ಆದು ಆವರಿಸಿ ಬಡುತ್ತದೆ 
ಮತ್ತ ಕಣ್ಣು. ಸರಿ ಕಾಣಲಿ 4 ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಾಲ್ಗು ಬಾಳೆ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಲು 


My PE 


ry 


WU 


ಆ. 


ರ ತು ನವರು ಕ್ಸ ಕತ್ತಿ ನಿ ಡಿಮುಕೊಂಡು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
ಆದನ್ನು ಕಂಡ ಡಂ ಯರು "ಹಾವು ಗೀನ್ರ ಇದ್ದೀತು ಮಾರಾ 
KN ನಾನೂ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ನಾನು ಇನ್ನೊ ಕೂಸು” 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿದರೂ ಹಾನಿಗೆ ಕೂಸು ದೊಡ್ಡ ವರಿಲ್ಲ” ವೆಂದು 
ಉಪದೇಶದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂಡುತ್ತಾ ಬಂದರು ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಶೊಯು ಹೆಂಡತಿಯ ಕ್ಸಗೆ ಕೊಬ್ಬು ಗ ದನಿ ಇಳಿಸಿ, 'ಹೌಷೆನೊ ರಾಜಾ 
ಒಂದ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ'' lk 

“ಒಂದು ಮಾರಾಯ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಾಸಾಗಿಲ್ಲ ಈಗಲೇ ತೆಗೆದಿರಾ 
ಅಧಿಕ ಪ ಸಂಗ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಒಂದಿರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


“ಅಲ್ಲೇನೇ, ಬರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಆಕ್ಷೇಸ ಮಾಡಿದೆನೇ, ನಾನು. 
ಆದಕ್ಕಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಫಂಡಿನ ಹಣ ಕೇಳಲು 
ಬಂದಸೇನೋ ಎಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರ. ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಬಳೆ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಬೇರೆ ಸೊಲ್ಲು ತೆಗೆಯ 
ಬೇಡ ನೋಡು 

ಸೀತಮ್ಮನನರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ (4 ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೂ ನಿಮ್ಮ: ದು ಸಂಶಯ” 
ಎಂದರು. 

"ಸಂಶಯ ಅಲ್ಲೇನೇ? 


“ಮತ್ತೇನು ಉಪ್ಪು ಹ ಇರೆ 
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“ಛೊ ನೀನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಾತು ತೆಗೆಯುತ್ತೀ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದ. ಏನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪ್ಬ್ಭೂ ಇದೆಯೇನು.? ಇದ್ದರೆ 
ಆದು ನನಗೆ ಬೇಕೇನು? ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅದು ಯಾರಿಗೆ? ಆದರೆ ಈಗಲೇ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಬಾರದು. ನಾಳೆ ಏನಾಗುತ್ತ ಬೈ ಸುಸಿ ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನಾ 
ಗುತ್ತ ದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ತಾಯ್ಕಂಜಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಭಾರು 

ಸು ಇದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ ಪರಿಮಳ; ನೋಡು” 

ಹ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ನಾನು ಉಊಪ್ಪಿನಲ್ಲೂ ಇ್ಲೂ 
ಹುಳಿಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ನೇದಾಂತ ತೆಗೆದರು. 

ರಾಜಾ ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತ ಲಿಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿ “ಹರಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಪ ಕಯ್ಯ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹರಿಯಾ; ಅವನ ಕಥೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ' ಎಂದು ಬಡಿಸುವಾಗಲೇ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಡಬಡಿಸಿದರು. 

“ವನು ಏನಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಆಗುವದೇನಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈಗ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಾರಕೂರು, ಎಲ್ಲೂರುಗಳಿಗೆ ಹೋದ. ಆ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಇರ್ಕಳದ ಗೋಮ 
ಬೇಶ್ಚರುಮೂಡ ಬಿದರೆಯ ಸಾವಿರ ಕಂಬದ ಜೈನ ಬನಿದಿ ಕಂಡು ಬಂದ. 
-ಈಗ ಮಲ್ಪೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಟೀಪು ಸುಲ್ತಾನನ ಬತ್ತೇರಿ ಸ್ಫಂಟ್‌ ಮೇರಿ 
ದ್ವೀಪ ನೋಡಲು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ತೆರಳಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಉತ್ಕರ ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾಸೆಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ”? 

“ಕಾಸು ಕಾಂಚಾಣವಿಲ್ಲ. ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೆ 
ರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಸೆ ಕೂಡಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವರು. ಆಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ” 

“ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಬಹುದಿಕ್ತಲ್ಲ! ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಮೂಸವಿದ್ದ 
ಜುಮಾಲ ಬೀಬಿ ಕೋಟೆ, ಕುದುರೆ ಮುಖ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 


೨೩. 


ವರುಷ ಒಂದು ಕಡೆ ತೆರಳುವುದಂತೆ. ಕುದುರೆ ಮುಖ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತ 
PE ಈಗಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ, ಮೆಟ್ರಿಕ” ಇ ಇನ್ನು 
ಒಂದು ವರುಷನವಿದೆ. ಮತೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗು. ಈಗ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿ 
ಕಲಿತುದುದನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದರೆ ಮಾಣಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ೬ 
ಓದುತ್ತಾ ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಾ ನೋ ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ 
ಯಿದ್ದಾ ತೆ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ “ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡುವ ಗಡಿ ಬಡಿ! ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲಾ 
ದರೂ 'ಜೀಗ ಮನೆಗೆ ರ್ಕ ಓದುತ್ತಾನಾ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ಮಾ ನೆ. ಅಜ್ಜರಕಾರ್ಡ ಪುಡಿ ಪುಡಿ. ಕತ್ತ ಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನ ಸವಾರಿ 
ಅಡೆ ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದುದು; ಬೆಣ್ಣೆ ತುಪ್ಪ ಕಿಂದು ಕೆಲಸವಿ 
ಐದೆ ಬೊಜ್ಜು “ಪಿಳಿ ಸಿದವರಿಗೆ ಕರಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ; ನಾವು ಬತ ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇ 
ಇಲ್ಲ; ಊದಿದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ€ ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ಹಾ ರ್ಯಸ್ಟ್ರೂಲಿನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ನೂರಾರು ಮೆಲು ನಡೆಯುವ ದೇಹಶ್ರಮವೇ ಸಾಕು; ಎಂದರೆ 
ಕೇಳಲಾರ.' 
ಯಾರು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಮ ರರು?. ಸಾಲೀಸರೇನು ಈಗ? 

"ಹೌದು 

ಆ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯ ಸುಖ ದುಃಖ ಗುತ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆ, 
ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಗಳ ವಿಚಾರ್ಯ ನೆರೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮಾರ್ಪಳ್ಳಿ, ಕೆಮ್ಮ ರು 
ಕೊರಂಕ್ರ ಪಾಡಿ, ಅಲೆವೂರು ಗ್ರಾಮಗಳ ಹಿರಿಯರ ಸುದ್ದಿ ಗೆಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ₹ ಹೇಳಿ 
ERE ಜಡ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಅನ್ನ ra ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ, “ನಾನೀಗ 
ಬಂದುದೇಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಊಟದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಿನಿಗಳೂ ನಿಗುರಿದವು. “ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂದರವರು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ 
ಮುಗುಳು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕ. 

“ಅಬ್ಬ! ದೇವರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ.” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿ 
ವಂತೆ ಜೋಡಿಸಿ, “ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸರ ಬದಿಡೆ' ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗ 


೨೪ 


ರೆದರು. ಭೂನಿಯ ಗುರುತ್ವ ಆಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಆಕಾಶಲ್ತ್ರ 
ನೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರೋ ಎನೋ ಅಷ್ಟು ಸರಯಾದ ಅವರಿಗೆ. ಒಳಗೆನೆ 
ದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಕೈ ತೊಳೆಯಶೆದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
“ಹೌದಾ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಿಜನಾ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು. “ನಿಜ. ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಸವಿಸ್ತಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ 
ಚಂಗಳೆದ ತುದಿಗೆ ಬಂದು, ಬಗ್ಗಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ತಗ್ಗಿನ ಕಸದ ಕುಪ್ಪೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ನೆಕ್ಟತೊಡಗಿದ್ದ ಕೊರಗರ ನಾಯಿ ಮ್ಸೆ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಹೆದರಿಸಲು ಗರ್‌ ಗುರ್‌ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ತು. 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮದ್ದಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಡಿನಂತೈ, ನಸ್ಕದ ಬುರುಡೆಯನ್ನು ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅದರ 
ಮುಚ್ಚಳದ ನೆತ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ತಟಿತಟ ತಟ್ಟ ತೊಡಗಿದರು. ಬೈರಾಸಿನಿಂದ 
ನೋರ' ಮೈ ಮೌಲಿನ ಬೆನರನ್ನೊರಸ ಸುತ್ತ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಜಗಲಿಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ ರಾಜಾ 
“ನಾನೊಂದು ಆಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ” ಎಂದುಸುರಿದ. ತಂದೆಯ ಬಾಯಿ ಕಿವಿಯ 
ನರೆಗೂ ತೆರೆಯಿತು. ಕಿನಿ ನಿಗುರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಗರ್‌ ಚುಸ್‌ ಗಬ ಗಬ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ನಕ್ಕರು. ಹಿರಿಯರ ಆಸ್ಮಿಯಿರದ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯೇ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. "ಒಮ್ಮೆಯೇ ನೂರು 
ಸ್ಪಶ್ನೆ ಕೇಳಲು ಅವರ ಆತುರ. 

ಹೌದೇನೋ? ಎಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ?'' 

' ಬಹಳ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಏಲಂನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 

`ದೊಡ್ಡ ದಾ??? 

'ದೊಡ್ಡ ದೇ. ಸಾಧಾರಣ ೩೦ ಎಕರೆ ಉಟು.” 

ನೂರಾರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಎಂದೆನ್ನು, ನಮ್ಮ ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೂ ಅದಿಲ್ಲ! ಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ 
ನಂಜವಾ? ಸುಂಜವಾ? ಬೈಲುಗದ್ದೆ A ಬೆಟ್ಟುಗ್ದೆ ಕಾಡು ಬೀಡು ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಅಷ್ಟಾಗುತ್ತ ದೆಯಾ? : 

ಎಲ್ಲ ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಮಾಡಬಹುದು. ನೇತ್ರಾ ವತಿ ದಡ. ನರುಷಂಸ್ರ ತಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ನೀರು ತಂದರೆ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಔಿಸಬಹುದು: ಬಬ್ಬ ಮಾಡ 


೨೫ 


ಬೇಕು. ಈಗ ಬರೇ ಕಾಡು. ಹಿಂದೆ. ನೂರಾರು "ವತುಷಗಳ ಹಿಂದೆ; ಗದ್ದೆ 
ತೋಟ, ಒಕ್ಸಲು ಪಕ್ಕಲು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಿ ತಂತ. ಈಗ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಭೂಮಿ 
ಒಂದು ಗುಡಿಸ ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಾ ನು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಸುರುಮಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ "ನೆ. ಒಂದು ಮುಖಮಂಟಿಸ್ಯ ಒಂದು Wa ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, 
ಇಷ್ಟೆ. ನೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬಂದಿವೆ. ಅಲ್ಲೇ ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಬಿದಿರು 
ಮೆಳೆಗಳಿನೆ. ಬದಿರನ್ನೂ ಕಡಿಸಿಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಎಕ ಕಟ್ಟ, ಮೇಲೆ 
ಮಾಡು ಹೊದಿಸಿ, ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಅಥವಾ ಒಣ ಹುಲ್ಲು ಛಾವಣಿ ಮೂಡಿ 
ದರೆ ಆಖಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಜಟ ಹಟ್ಟ, ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಗೆ ಕಟ್ಟಿನ 
ಬೇಕು. ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೇನೂ ಆಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪತ್ತು ಮುಗಿವ 
ಕೆಲಸ. ನಾಲ್ಚು ಕಂಬ ಹುಗಿದು ಮೇಲೆ. ಮಾಡು ಕಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಕು. ಇದು 
ಎಸ್ರ್ರೀರ್ಲ, ಜೂರ್ನ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ರೆಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಸರೊಳೆಗೆ 
ನೀವೂ ರೆಡಿಯಾದರೆ ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. '' 

ಶಾಂತ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಆಲಿಸುತಿದ್ದ ಗೋನವಿಂದರಾಯರು, “ಎಲ್ಲ 
ಬೆಳ್ಮ ಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಣದೆಯೇಮು ? ? ಎಂದು ಸ್ರಶ್ಲಿಸಿದರು. 

“ ಬೆಳ್ಮ ಗಡಿಗೆ ಸಮೊೂಸ. ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲದ. ಬಂಗಾಡಿ, ?? 

ಬಾಡಿ ಎಂದೊಡನೆಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮ್ಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಜುಂ ಎಂ 
ದಿತು., ಬಂಗಾಡಿಯಾ? ಸುಬ್ರಮ್ಮಣ್ಯ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಬಂಗಾಡಿಗ ಗಳಲ್ಲ 
ಜ್ವರದ ಕೂಂಪೆ. ಅಷ್ಟು ಹಣ ಇಲ್ಲೇ. ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಕರಾವಳಿಯ ಅ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೆ ಸಸಂದ ಆಗುತ್ತಿ ತ ಭ್ರ: ಎಂದವರು "ಉದ್ದ ರಿಸಿದರು. 

ರಾಜಾನ ತೋರಿ ನ ಲ ಸೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಸ ಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದ " ಹೌದು. "ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹು 
ಹಣಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಅಗ್ಗ ಕೆ ಸಿಗುವ ಬಾಬತ್ತೇನು. ತೆಗೆದು ಕೊಂಡರೂ 
ನಾಲ್ಫು ನಾರ ಜತ ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಕ 
ಹಣ ಚೆಲ್ಲ ಬೇಕು. ಕರಾವಳಿ ಭೂಮಿ ಏನು ಕತಭಾಗ್ಯ ? ಅಲ್ಲಿ 4 
ಹಾಗೇನು? ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕಾಡು. ಕಟ್ಟಗೆಗೆ ಕಾಸು ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ 
ನಿಡೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಜನರೇ ಬದುಕೆಲ್ಲವೇನ್ನು ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾರೇಸು? ಜ್ವರ ಎಲ್ಲಿ? ಬರುವ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿ 


ಎ೨ 


ಕೂತರೂ ಜ್ವರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಾನು ಇಷ್ಟು ನರುಷ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರು 
ಗಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ಧ ಧೆ ಸ್ಥಳವಾದ ನಾಳೆ ಸಿರಿಯಾ. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರು 
ಗಾಡಿಷ್ಟೇನೆ ೇನೆ. ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಚಿತ್ಪಾವನರ, ಮನೆಗಳಿವೆ. ಅಲ್ವ 


ಬಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಇಳಿದರೆ ಮನೆಯ : ನರೆಗೂ ಸಂಚ್ಛುತ್‌ ರಸ್ತೆ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕೇ ಮೈಲು 
ವಗರ್‌ | 
ಮಗನ ಗಟ್ಟಿ ಸ್ನ ರ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ನನ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೇಛ್ಬು 
ಕ್ತಿ 


ಕದ್ದರು ಜು Ns ಮಾತನ, pe ಮುಂದುನರಿಸಿದ ಶು. 

ಗಾಡಿ ಯಾಪರೇನು? ಬ್ರಹ್ಮಾನರ ಅರ ದರೇನು? HR ನಮಗೆ ಜಗೌನನ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಪ್ಪಿನ ಪಾ ಯಕ್ಕೆ ಮಕ್ಟಳೊಡನೆ ಇರುವುದೇ ಸರನು 
ಗುಣ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇರುವ ಸುಖವಾದರೂ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಬಿಸಿನೀಶ, 
ಕಾಯಿಸಿ ಸಲಿಕ್ಸೆ "ಒಂದು ಮಡಲಿಗೂ ಗತಿಯ್ಲಿ. ತೋಟದಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮಡಲು ಹೆಕ್ಸಿದರೆ “ ತಾರ್‌ ಪೂರ್‌ ?? ಜಟ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ (ಬೆಜೆಕ್ರೆ' ತಂದು ಕಾಸ ಸಬೇಕು. ನನಗಂತೂ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ನೋಡು ರಾಜಾ. 

“ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇಡೆ. ಕಲವು ಕಡೆ ಉರಿಸಲು ಇಷ್ಟೂ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಚಾತಕ ಕರಾವಳಿ ಎಂದು ಅಂಟು ಕೊಂಡಿ ದ್ದಾರೆ. 
ಒಪ್ಪತ್ತಿಗಿದ್ದರೆ ಇಸ್ಸೂತ್ತಿಗಿಬ್ಲ.'? 

ಗಾಳಿ ಯಾವ ಕಡೆ ಬೀಸ ತೊಡಗಿತೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಗೋವಿಂ 
ದರಾಯರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಸ್ಯ ದ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಕ್ಸಹಾ ಕಿದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಚಟಕ 
ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೆ ತುಬಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ ರಾಜಾ ನೀನು ಹೇಳುವುದ್ದೆೊ 
ಸತ್ಯ. ನ ನಾನೇನು ವಿರುದ್ಧ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ. Rey ನಾನಲ್ಲ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದನರು.! ಕರಾವಳಿ ಗಾಳಿ ಸೇದಿ, ನೀರು ಕುಡಿದೇ ದೊಡ್ಡ ನರಾದ 
ನರು. ಬದುಕಿದಷ್ಟು ದಿನ ಇನ್ನು ಬದುಕುನಂತಿದೆಯೇನು? ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಅರುವತ್ತ ಕೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು, ಸೌಟ್‌ ನಯಸ್ಸಿ ಗೆ ಸವಿಪನಿಸಿದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಯ “ಹತೆ ಹಡಿದೀತೇನೊ" ಎಂದು ನನ್ನೆ ಸಂಶಯ. ಅಷ್ಟೇ ` 
`ಹನೆ ಏನು ಮಾಡುಕ್ತ ಡೆ ನಾವು ಜಾಗ್ರ ತೆಯಿಂದ "ಇದ್ದ ರೆ.? ಆನ್ನ 
ಸಾನದ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿದಕಿ ಸರಿ. ಸಿಕ ಸಿಕ್ಕದು ತಿಂದರೆ 


ಶಿ 
ವಿಕಿ 


ಅಿಜೇರ್ಣಿದಿಂದ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಮ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಮ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಜೃ ಗ ಬಂದರೆ ಡಾಕ್ಟರರೇ ಎಳೆ ನು? ಔಸಧಿಯೇ ಇ ವೇನು? ») 
ಬಂದು ರಾಜಾ ಸಮಧಾಯಿಸಿದ 

- ಹೌದಾ ರಾಜಾ ನನು ಹರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತಲ್ಲ.” ಎಂದು 
ಸೀತಮ ನವರು ಕಳವಳ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. 

“ ಹರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನರುಷವಲ್ಲ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಒಂದು 
ವರುಷದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಅಷ್ಟು "ತಮ್ಮಸಿಗೆ ಉಪ 
ಕಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲೇನು "ಅವರಿಗೇ ಊಟದ ಬಾಬ Mi ಕೊಟ್ಟರೆ 


ಸರಿ. ನೋಹನನ್ನು ಬೆಳ್ಳ ಗಡಿ ಶಾಲೆಗೆ. ಹಾಕಿದರ ಹ್‌ 4 
ಈ ಮಾತಿನಿಂದ “ಸೀತಮ್ಮ ನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು 
ಮೆಲಗಲು ಸಿದ್ಧತೆಗಾಗಿ ೫ ಒಳಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಜಿಸಿದರು 
ಜುಂಡಗೆ ಒಲಿಯ ಚಾಪೆ ತಲೆದಿಂಬು ಜಮಖಾನ ಜಗಲಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟು. 
“ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಆಯ್ದು. ಈಗ ಮಲಗಿ ಕೊಳೊ yw ಮುಂಜಾನೆ ಮಾತ 
ಹೋ ಎಂದು "ಸೋವಿಂದರಾ ಯರು ಚಾಫೆ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಚಾಸೆ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆಡ್ಡಿ ಗ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ರಾಜಾ ಕೂಡಾ ತ ಆದರೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಸ ಯ್ಯನಿಂದ ಸ ಮರ್ನಕ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿಮ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವ 
ನಿಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಬೇಸರವಾಯಿತು. « ಬರುತಿ ನೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ? 2 ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿ 
WME ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗನ್ನಿ ಸಿತು `ಛ್ಲೈ ಹಾಗೆ ಆಜ » ಎಂದು 
ಮತ್ತೊನ್ಮೊ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ, ಬದುಕು 
ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂದೇನೋ ಮುಂದೇನೋ? ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಉಾಕ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮುಂದ 
ಹೇಗೆ? ಬಂಪಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಒಂದು ಮಗ್ಗು ಲಿಂದ 
ಮತ್ತೊ ಂದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಫಿ ಕ್ಯುವುದು, 'ನಾಕ್ರೆ 
ಪರಡಿ "ಇದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಇಡುವುದು. ಮೊದಲಾದ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕೆಲಸ 
ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆಗಳ ದಡಬಡ ಶಬ್ದ ಹೊರತು ಮಿಕ್ಸ ಎಲ್ಲಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಶಾಂತತೆ: 4 ಲೇ ಲೇಲೇಲಾ॥ ಎಂಟಿ ಸೊರ್ಲುದ ಮದ್ಮಾಯೆ 
ಮದ್ಮಾರಲಾ ॥| ? ಎಂದು ಪಾಡ್ಜನ ಹೇಳುತ್ತ ನಡುನಡುನೆ “ ಕೇಹೆ ಕೇಣಿ ಚ 


ಎಲ 


ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರ ಪಃ; ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಜಾ 
ನಮೋ ಸ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು, ' 6 ಅಮ್ಮಾ ಅದು ಯಾರು. ರಾಮ ನಾಯ್ಸೆನಾ ಸ 
ಎಂದು Pp “ ಹೌದು ಕುಡಿದು ಪಾಡ್ದನ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬರುತಿದ್ದಾ ನೆ ನೆ, 
ದಿನಾ ಇದ್ದದ್ದೇ, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆ ಗದ್ದೆ ಯೆಲ್ಲೇ ಸ್ಕ್ಮತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅನನಿಗೆ ಭೂತದ ಕ್ಲೂ ಹೆದರಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾವಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ?? 

“ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನಾ ಅವ. ?' 

“ ಅವನಿಗೇನಾಗಿದೆ ದಾಡಿ? ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. 
ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದವಾಗಿದೆ.'' 

ಮುಂದೆ ರಾಜಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ, ಬರ್ಸ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ಒಂ 
ಜೆಡೆ ಆ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಶ್ರಮಗಳಿಂದ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. ಎಚ್ಚರ 
ವಾದುದು ಮುಂಜಾನೆಯೇ . ಸಟಟ ಧ್ವನಿಗೆ ಎದ್ದ. ಬೆಳಗೆನ 
ಜಾವದಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ ಏಳು ನಾರಾಯಣನೆ! 
ಏಳು ಲಕಿ. ಕೀ ರಮಣ! "ಏಳು ಕಮಲಾಕ್ಷ ಕಮಲನಾಭ'' ಎಂದವರು ಉದಯ 
ರಾಗಕೆ ೈ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ರು. ಸೇವಾನಿವ ೈತ್ತರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ 
ತಃ ಉದಯರಾಗದ ಮೋಹ ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ: ಅವರಿಗೆ. ವಯಸ್ಸೂ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ: ನಿದ್ದೆಯೂ ಕಡಿನೆ. ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ತಂಪಾದ ಕಡಲು 
ಗಾಳಿಯೂ ಬೀಸುತ್ತದೆ. ಕರಾವಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ನಾಲ 
ಜಾವವಿಕುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಕೊಳಕೆ ಟೋ ಏತದಿಂದೆ ನೀರು ಎತ್ತು A 
« ಟ್ರುಯಿಂ ಟ್ರುಯಿಂ » ಧೃನಿಯೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಜಾವ ಜಾನಕ್ಕೆ 
ತೆರೆವ ಕೋಳಿಗಳು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಟಿಲು ಹರಿನಂತೆ ಸೂಗುವವು. 
ಒಂದು ಕೆಲೆದೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ರಾವು. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಟ 
ಕೇಳಿದೋಡನೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯ ಹುಂಜಗಳಿಗೆ ವೈರ ಉಕ್ಕುತ್ತ ದೆ. 
ಮನೆಯಿಂದ `'ಮನೆಗೆ ನ್ಯಾಪಿಸಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೇ ಹಳ್ಳಿಗೇ ಕೋಳಿಗಳ. ಬಳಗ 
ಜಾಗೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವುಗಳ ಗಂಟಲು ನೋವಾಡಾಗ ' ಮರಗಳ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಇಣಿಕಿ 'ಕೋಡುಕ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಗೆಗಳ ಸರ್ತಿ, ಕೊಕ್ಕು 
ಗಳನ್ನು ಸೋಗೆಗಳ ದುಡುಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ, ತೀಡಿ, ಹಂತಗೊಳಿಸುವ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು 
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ಶಂಚರೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಮರಿಯಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿ ಗಳಿಗೆ ದಿ. « ನಮಗೂ ಎಚ್ಚರ 
ವಿಜೆ ಜೂ ಎಚ್ಚ ರಿಕ ಕೊಡಲು ಅವು ಕೂಡಾ ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟು ಪುಷ್ಪ, 
ಹೀಗಾಗಿ ನಿಸರ್ಗವೇ. ಚೇತನ ಸ್ವರೂಪ, ನಾದಲೋಲವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸು 
ನಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

“ ಏಳು ನಾರಾಯಣ! ಏಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿರಮಣ। ಏಳು ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಏಳು? ಎಂದು ಅವರು ರಾಗ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ “ ಏಳು ಸೀತಾ ಏಳು!। ಬೆಳಗಾ 
ಯತು ಏಳು '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಟ್ಟ ಕರೆದಂತಾಗುತ್ತ ದೆ ಸೀತಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ. ಅವರೂ ಎದ್ದು ರಾತ್ರಿ ಬೆಂದ ಅನ್ನ ಒಗ್ಗಿ ಹಿ ಇಳಿಸಿದ ತಿಳಿಯಾದ 
ತೆಳಿಗೆ ಕೊಟರಿ ಹಿಂಡಿ ಬೆರಸಿ ಬಾಗೀರಥಿ ಮುಂದಿಡುವರು. ಅದು ಬೋಗುಣಿ 
ಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ನಾಲಿಗೆ ಚಸ್ಪರಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಹುಲ್ಲ: ಜಗಿವಾಗ ಪಾತ್ರೆ 
ತಿಕ್ಸುವ ಒಲೆ” ಮತ್ತು ಆಡಿ] ಮಸೆಗೆ ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಕಲಡಿಸಿ ನಾಳೆಯ 
ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಸಾರಿಸಿ ಶುದ್ಧ ಮಾಡುವ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಒರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೆಡೆ ಮಾಣಿಗೆ ಗಂಜಿಗೆ ಗಡಿಗೆಯಿಟ್ಟು, ನುತ್ತೊಡಿಡೆ ಕಾಫಿಗೆ 
ತಪ್ಪಲೆ ಇಟ್ಟು, ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಪುನಃ ಅವರು ಬಾಗೀರಥಿಯಿದ್ಛ ಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರ 
ರಾಯರು ತೋಟಕ್ಟ್‌ ಹೋಗಿ ಉದುರಿದ ಮಾವಿನ ಎಲೆಯಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ; 
ಮುಖ ಮಜ್ಜ ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಕಾನಿ ತಯ್ಯಾ ರ್‌. ಇಂದು 
ಹೇಗೂ ಮಗ ಬಂದ ಉತ್ಸಾಹ ಬೇಕೆ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ನೊಡಲೇ ಗಡು 
ಗುಡು ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ದೋಸೆ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವ್ಮಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಜಾ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಅಮ್ಹ್ಯಾ 
ನೀನೊಂದು ಯುತ್ರ?' ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

“ಜರ್ಮನ್‌ ಯತ್ರ! ಜರ್ಮನ್‌” ಎಂದು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು. ಕೂಡಿಸಿ ದೋಸೆ ನುಂಗಿದರು. ಅವರ ವಿನೋದ ಲಹರಿ ಕಂಡು 
ರಾಜಾನಿಗೆ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದಂತಾಯ್ತು. ಅನರು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತೀರಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೂ ಅವನು ಮಣೆ. ಬಿಟ್ಟೀಳಲಿಲ್ಲಿ. « ಭೀಮನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಸಿನ ಮಚ್ಚಿಗೆಯಂತೆ. ಎರಡು ಮೂರು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಸಾಕು. ಭಾಗೀ 
ಕಥಿಯ ಮೊಸರು. ತಿನಡೆ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಯ್ತು 7? ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ. “.ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮಗನೇ, . ಶೀನು ಎರಡು ತಿಂ 


೬೦ 


ಗಳು ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಕೈ ಮುಳುಗುವ ವರೆಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ತಂಬಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಳು ಭಾಗೀರಥಿ. ಈಗ ಒ ಚ್ಚಿದೆ. 
ಅದಾದರೂ ಎನು ಕೊಟ್ಟ ತು! ಗದ್ದೆ ಯಲಿ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು ಒಂದು ಕುಸುರಿ. 
ಹಿಂಡಿ; ಗಂಜೆಯ kod ಕಾಸಿ ಮಜ್ಜೆ ಗೆಗೆ ತತ್ತಾರವಾಗಿಲ. ಇನ್ನೊಂ 
ದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು, ಮತ್ತೆ ಕರು ಹಾಕುತ್ತದೆ ಚಿ ಎಂದ ಸೀತಮ್ಮ; ನವರು, 
“ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಕೆಯುವೆದಿಕೆಹೇನು 1 » ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

« ಇಲ್ಲ, ಮನೆಗೆಲಸನೇ ಅವಳಿಗೆ NE ದೆ. ಮತ್ತೆ ದನದ 
ಸೇವೆ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳು ವುದ. i 

“ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಏನು FR ಕಣ್ಣೀರೆ )) 


- ಇನ್ನೆನೇ ಭಾಗೀರಥಿಯೇ ಒರುತ್ತಾಳಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂದ 
ರಾಜಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಧಫಿಯಲ್ಲಿ “ಅಮ್ಮಾ ಮತ್ತೇನೆಂದರು 
ನಿನ್ನ ಹತ್ರೆ ” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. “ ಅನ್ನುತ್ತಾರೇನ. 9 ಬಾರದೇ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನುಡಿದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

ತನಿ ಹೊಂದಿದ ರಾಜಾ ಕೈತೊಳೆದು ಅಂಗಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೋಹನನ್ನು 
ಕರೆದು “ಬಾರೊ ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಅವರನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಎಷ್ಟು ವರುಷನಾಯ್ದೋ ಏನೋ! ?' ಎಂದು ಹೊರಟಿ. ಲಂಗೋಟ ವಾಮನ 
ಮೋಹನ ಒಳಗೋಡಿ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದ ಬೈರಾಸನ್ನು 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ ಜಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೋಗತೇಮ ಮಾತನಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಗುತ್ತಿನ ಕಟ್ಟ ರ ಮನೆ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಾಸ್ಟ್ರ್ರ ಮಗನನ್ನು ಹಾಗೇ 


ಅವರೂ ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ಸಿಂಯ್ಯಾಳ ತರಿಸಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸುರಿದು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದುದರಿಂದ ಹರಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರಾಮ ನಾಯ್ಬ ಗೋವಿಂದರಾಯರಕೊಡನೆ 
ಪಟ್ಟಾಂಗ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಕೈ ಜೋಡಿಸುವಾಗಲೇ "ಹೊ 
ರಾಜು ನಾಯ್ಸನ ಸವಾರಿ ಎಂದು ರಾಜಾ ಮಾತಾಡಿಸಿದ. 


೩ಗಿ 


« ಹೌದಯ್ಯ ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಬೈಲಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೇ ನೋಡಿದೆ. ನಿನ್ನೆಯೇ 


ಐ 
«ಷಲ ಏನು? ಚಳಕ ನಾಲ್ಬು ಕಾಸು ಜಾರಿಸೋಣನೆಂದು ಬಂದಿ 
ೀವಿಂದರಾ ಯರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

. * ನಿನ್ನ ಕಾಫಿ ಮಹಿಮೆ ಜೋರು! ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಯಬ್ಲ. ಕೊಟ! ನನಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಖಿ ರಾಮನಾಯ್ಕ y ಇನ್ನು ಕಾಸಿ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ನರುಷ ಸಿಗುವು 
ಓದಲ್ಲ ನೋಡು. ಗಾಂ ಜಾ ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳಿ ಹೂಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಗಾಂಧಿ 
ರಂಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೆಡದಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚು ತಿಲ ಕ್ರಿ ಹುದಿಯುವವ 

ಫಸ ಜ್ಛೈಲಿ ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ ನೊಡು. ' 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಮನಾಯ್ಪನಿಗೂ ನೆಗು ಬಂತು. ಬಾಯ ತಂಬುಲ 
ಉಗುಳಿ ಚಟ್ಟೆ 4 ಅಯ್ಯ, ಅಷ್ಟ ರವರೆಗೆ ಬದಕುತ್ಮೇನಾ. ? ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಯಲಿ, 
ಹಳೆ ಅಂಗಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರ. ಕುತ 7 ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿದ. 

sa ಹಳೇ ಅಂಗಿ ತಂದಿದ್ದೇನಾ ಮಾರಾಯಾ?” 

“ಕಾಫಿಗೆ ಕಾಸು ಬೇಕು ಮತ್ತು ಹಳೇ ಅಂಗಿ. ಊಟ ಬೇರೆ. ಸಡಿ ಬೇರೆ 
ನಿನ್ನದು ನಾಯ್ಬ » ಎಂದು ನಡುನೆ ಹೇಳಿದರು ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು. 

ರಾಜಾ ಅವನ ಉತ್ತರಕಾಯದೆ ಹೇಳದ...” ಅದ್ದೊ ಹೋಗಲಿ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಾ. ಒಂದು ಟ್ರ ಕು ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್‌ ಉಡುಪಿ ವರೆಗೆ 
ಹೊರಬೇಕು. ನಿನಗೆ ರೊಕ್ಕ ಕೊಡೋಣ. ಟಟ ಬಹುತ ವರೆಗೆ ಕುಡಿ” 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು. ಕಳವಳದಿಂದ ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಬಂದು. "ಏ, ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತಲ್ಲೇನೇ?? 
ಎಂದರು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ. 

“ಹೌದು. ನಾಲ್ಗು ದಿನ ರಜೆಯೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ನೀವು 
ಹಾಂ ಹೂಂ ಎಂದೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾಣಿ ಬೇಜಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೋ 
ಏನೊಳಿ” ಎಂದು ಕೂಡಿಸಿ ನುಡಿದರು ಸೀತಮ್ಮ, | 


ದಿ 


ಆದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನರಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. : ಹೌದೇನೋ 
3 ಸುಂಕಾಲ ಹೋಗುವುದೆಂತಶೇ ಮಾಡಿದಿಲೆನು? ಎಂದು ಮಗನನ್ನು 
(ಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು “ಹೌದು” ಎಂದವನು ಉತ್ತ ರನಿತ್ತ. 

“ಊರಿಗೆ ಬಂದವ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒರಲಿಲ್ಲಂತೆ ಗುಲಾಬಿ ಕಮಲ 
ನೊಂದು ಕೊಂಡಾರು N - 

“ಕಫುಲಾಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಲ ಹೋಗುನವುದಕ್ತಾ ಗುನುದೂ, ಕೇಳಿದರ ಸಮಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ. ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತೆ ನೆ. 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದನನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಜವರಲೆ ಲ್ಲ ಉಳಿದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಹತ್ತಿದರೆ ಸರಿ. 


te a 


“ ಅದು ಸರಿ. ಮತ್ತೆ ನಾವೆ ಯಾವಗ ಬರಬೇಕು. ಏನು ಕಿ 
ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದ.? ಬಾಗೀರಥಿಯನ್ನೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು??? 


೨ 


“ಅಧಿ ವಸ್ಥೆ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ. ನಿಮಗೇಕೆ ಚಿಂತೆ? 
ತ್ತು ಹ ದಿನ್ಫೈದು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸುತೆ ತೇನ. ನಾನು ಬಂದರೂ 
೦ದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಗಾಡಿಗಿಂತ 


el 
eh 


ತೆ 


೧೧ 


ಚ್ಛಾದೀತೇನು ಸಾಮಾನು? ಹೇರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ. ಬಾಗೀ 


We) 


ರಥಿಯನ್ನು ಹಿಂಬದಿ ಕಟ್ಟದ. ನೀವೆಲ್ಲ ನಮೋ ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಸರಿ. ನೋಟಾ 


ಈ 


el 


ರಲ್ಲಿ ಹಾಕುವ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಾನಿನ ಮೇಲೂ ಹೇರಿದ. 
ಇದಳ್ಳಿಲ್ಲ ಆನೆ ಕುದುರೆ ಏನಾಗಬೇಕು): 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟವಾದ ಮೆಲೆ ಅನ್ನದ ಆಲಸ್ಯ ಕರಗುವವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವಡಿಸಿದರು. 
ಹಾಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡ ಬೀಳಲು ಸೀತಮ್ಮನನರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಪಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಮಾಡ ಬೇಕೆಂದು ಅತುರ. ಬಾವಿ 
ಕಟ್ಟ ಯ' ಬಳಿ ನಟ್ಟ ದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಕೆಸುವಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಚಿವುಟ ತಂದು 
ಚ್ಚ ಚುಯಿಂ ಸತೊ ೧ ಡೆಗಾಂರಂಭಿಸಿದರು. ಅಜ್ಜಿ ಮುಗಿದಾಗ ರಾಮನಾಯ್ಕ 
ಬಂದ. ಟ್ರಂಕ್‌ ಜಿಡಿ ಂಗ್‌ ರಾಜಾ ಕಬ್ಬ ದಾಗ ಸೀತಮ್ಮನನರು ಬಂದ 


ಪಿಷ 


“ಇಕೋ ವಿಜಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಬು ಹಸ್ಸ ಛು») ಎಂದು ಹೇಳಿ. ನಾಲು, ಕಟ್ಟಿ ತಿ 
ಹಸ್ಸಳ, ಮಾಂಬಳಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ. ರು. 


ರಾಮನಾಯ್ಕ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಹೊರಟ. ರಾಜಾನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿ 
ಮೂವರೂ ಬಂದರು. ಶೋಟದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ನಿಂತರು. 
4 ಮುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರಿ. ಮಗು ಜಾಗ್ರತೆ. ಸುಭಾಷಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯೆಂದರೆ 
ಕಾಶಿ ರಾನೇಶ್ವರದಷ್ಟು ದೂರ ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದರು. “ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿವಸ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಡ. ಪರಊರು. ಸರರಾಜ್ಯ. ಜೀವ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಈಗಿನಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾರು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಎಲ್ಲ ದಕ್ಷಿಣಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಹಾಕುವನರೇ ಬಹಳ. ಸರ್ಕೀಟಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಸಿಸ್ಪೃ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದವರು ಉಪಡೇಶಿ ಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೂ ಅವನದೊಂದೇ ಉತ್ತರ. “ಹುಂ ಹುಂ ಹು” 
ಲಿನಿಂದ ಮುಂದೆ. ಬೆಟ್ಟುಗದ್ದೆ ಗೇರುವಲ್ಲಿ  ಗೋವಿಂದರಾಯರು 

ನಿಂತರು. ಮೊಹನ ಸಪ್ಪೆ ನೋರೆ ಹಾಕಿ "ಕೊಂಡದ ನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಜಾ 
ನಾಲ್ಫಾ 1 2ಾಇವಲಿ ಅವನ ನ ಕೃಯಲ್ಲಿಟ್ಟು;  ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡ. ' ಎಂದ. 

ಸಾನಲಿ ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು * ಹೌದಾ ರಾಜ್ಯಾ ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಿಕೈ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿ. ಹರಿಗೆ,ಅಂಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದು ದೊಂದೂ ಹರಿದಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಸತ್ರ ಬರಿತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದ. ಅನನು ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಉದ್ದರಿ 
ಸಿದರು. ಶಾಜಾ ಮತ್ತೆ ಕಿಸೆಗೆ ಕ್ಸ ತುರುಕಿಸಿ ಪಾಕೀಟು ತೆಗೆದು ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ನಾಲ್ಭಾರು ಮಾರು ದೂರಾಜಾ. ಹೋಗುವ ವರೆಗೂ ತಂದೆ ಅಲ್ಲೇನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ರಾಜಾ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ನಿಂತು " ಇನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಸೃತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಗೆ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 


೩೪ 


“ಎರಡು ದಿನ ಬೇಗನೇ ಕಳಿಸು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದರು. ನೋಹನ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ನುನೆಯಕೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತನ್ಮು 
ನವರನ್ನು ನೋಡಿ, «ಇನ್ನು ಕುಣಿ. ಥೈಥೈ. ಅಂಗಳದುಗ್ಗು” ಎಂದು 
ಅಣಕಿಸಿದರು. 

“ ನೀವು ಹೊರಡಿ ಕಾತಿಯಾತ್ರೆಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕರು ಸೀತನ್ಮ 


೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಶ್ಯ ರಾಯಭಾರದ ಸುದ್ದಿ ಊರು ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಸಸರಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಇದು ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳೂಳ ಗನ ಗುಟ್ಟು ಬಂದವರು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರು. ರಾಮನಾಯ್ಚ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಚಾರು ಚೂರು ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಟ್ರಿಂಕ ಹೊತ್ತು ಉಡುಪಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಉಳಿದ ವಿವರವನ್ನು 
ರಾಜಾ ಹೇಳಿರಲೂ ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೂ ಗುತ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ಯುನ ಸಂಭವವಿದೆ. ರಾಜಾ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ 
ತನ್ನ ಹೊಸ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ಮಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಉಳಿದವರ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬಗೆಹೇಗೆ?-.ಎಸ್ಸಿರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಆದೇ 
ಮಾತು. ಕಂಡಕಂಡಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳುವವರೇ. ವೆಂಕಟು ಸೇರಿಗಾರ 
'ಕೌಡ ಪೂಜಾರಿ, ಜೋಮ ಮೆನಕಾಲ್ರ ವಿಲಿಯಂ ಸೋಜ್ಯ ಮೈದಿರ್ನ ಸ್ಭ್ರಾಬ 
ತ್ಯಾಂಪ ಸಂಬದ್ಯ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಸುಬ್ಬ ಗುಡಿಗಾರ ಗೋಸನ ಎಲ್ಲರೂ, “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರಂತಲ್ರೀ? ಎಷ್ಟು ಮುಡಿ? ಎಷ್ಟು ಕೋರ್ಜಿ? ? 
ನೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದಾರೆ. «ಅಯ್ಯಾ, ನೀವೂ ಹೋಗುತ್ತೀ 
ರಂತಲ್ಲೀ. ? ನಮ್ಮ ಊರು ಬಿಡುತ್ತೀರಾ? ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ? ಎಂದು ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳೆನ್ನಾಡುವರು. 

4 ಹೌದು, ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಏನಿಜೆ? » ಎಂದು 
ಕೆಲನರಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉತ್ತರ ಕೂಟ್ಟರೆ, “ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದಮೇಲೆ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕ್ತ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾರಾ? '' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರನ್ನು ಸಮಧಾಯಿಸುವರು. 

ಈ ಖಚಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಊರಿನ ಜನ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಬಿಡು 
ನರು. ಮುಂದೆ ಆವರ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೋರೆ "ಸಪ್ಪಗೆಯಾಗಿ 


ಹ 


ಬಿಡುತ್ತದೆ.ತಮ್ಮ ಬುಧು ಬಳಗದವರೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗುವ ಸುದ್ದಿ 
ಖಿಂಂದಾಗುವ ವ್ಯಸನ ಅನರ ನೊತಿಖಯಲ್ಲಿ ಎನ್ನು ಕಾಣ ತೊತಗುತ್ತೆದೆ. 
ಈ ವ್ಯಸನದ ಚಿಹ್ನೆಕಂಡು ಗೋನಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸರಿತಾಸವಾಗುವುದು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಒಕ್ಕಲು ಪಕ್ಫಲು 
ಕೂಡಾ ಇಬ್ಬ. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಪೇಟೆಗಿಂತೆ ಒಂದು ರೂಸಾ ಸ್ಸ್‌ ಕ ಕಡಿದೆ ಕ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ 
ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಯ್ಗ ಅವರು ಕೊಂಡುದುದುಂಟಿು, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ನ 
ಖಯತುವಿನಲ್ಲ WE, ಹುಡುಗರ: ನ ಸುಕೆನಲ್ಲೆದ್ದು ಮಡಲಿನ ಸಂಜು ಹೊತ್ತಿ 9) 
ಕೊಂಡು ತೆರಳಿ ಕಾಟು ಮಾವಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದುದುಂಟು. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಮರ; ಅಮಟೆ ಮರ; ಗೇ ಜಿ ಹಣ್ಣಿನ ನ 
ಮುಕ್ಯ ಹುಣಸೆಮರಗಳಿಗೂ ಕಲ್ಲುಕೊಡೆದಿದ್ದ ರು. ಕೊಯ್ಲಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಭತ್ತ ದ 
ಸೂಡಿ ಹೊರುನ ದಿನ ಅವರ ನ ಮಕ್ಕಳು ಗಡ್ಡೆ ಗಳಿಗೆ ಓಡಿ ಉದುರಿದ ೫ರ 
ಳನ್ನು ಬುಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಆರಿ? ಸಿಕೊಡು ಬಂದುಮೂ ಇದೆ. ಸೀತನ್ಮುನವರು ಹುಡು 
ಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಗಳೆಂಬ ; ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಸದಾಗಾಲ 
ಗದ್ದೆ ಯಂಚು ಹುಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹಸುರು ಹೇ ಬನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ತರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಇಷ್ಟು ನರುಷಗಳಾ ದರೂ ಅನ್ರಪಾನ ಸ್ನಾನಾದಿ ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮ 
ಗಳಿಗೆ ಅವರು ಕಟ್ಟಿಗೆಗೊ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ತೆಂಗು ಕುಗಿನ ` ಮುಡಲುಗಳ; 
ಬಿದ್ದೊ ಡನೆಯೇ ನಡುಹಗಲೆಲ್ಲ ಹಕಕ 5 ಎಳೆಹೊಯ್ದು ತ್ರದ ದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಉಸನಯನ ಮೆತು: ಮನುನೆ ಸದಾಗಳವ ತೌಡಾ 
ವಚೋ ಏ ವೆಂಕಟು'' ಎಂದು ಹಂಗಿನ ಒಕೆ, ಬುಗಳೆನ್ನು ಕರೆವಂತೆ 
ಕರಿದು "ಕಂಬ ಹುಗಿ; ಚಪ್ಪರ ಹಾಕು ಎಲೆತ ದಿಬ್ಬ ಇದೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಬ್ಯಾ 
ಅಡಿಕೆ ಸಿ ಸ್ಪೈ ತೆಗಿ ಸತ್ತ ಜಾ ಹುಗಿ” ಎಂದು ಅಜ್ಜಾ ಹಸಿದು ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲವಲ್ಲ ಬ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವಾಗ ಆವರು ನೆರೆ 
ಮನೆ ಹೋದರೆ ಕರು ಕಟ್ಟ ಲು ಜಾಗವಾಯ್ತು ಎಂದು ಸಂತಸಪಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಅದಕ ಬದಲು ಆತಿಶಯ ದ ಖ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದುದನ್ನು, ಕಂಡು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೆದರು. ಅವರೂ ನಿಸ್ತೇಟರಾಗು ತ್ರ ಬಂದರು.' ಮನೆ 
ಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮಾಡಿನಿಿದ ಹಿಡಿದು ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವರು. ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಕುಬಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವರು. 


[od ಗಿ 
ಆಧಾ 


೫ಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೇಲಿನ ಜಂತಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಸ ಹಾಕುವರು. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಅಕಸ್ಮಾರ್ತಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸುತ್ತ ಸಾಲ್ಫೂ ಗೋಜಿಗೆ ಗಳನ್ನು ದಟ್ಟ ಸಃ 
ನರು. ಮನೆ ತಮ್ಮದ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ." ಆದರೂ ಬಿಟ್ಟಿವರಂತೆ, ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನರಂತೆ ಅವರು ವರ್ಕಿಸ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಮನೆ ಬಿಡುವೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಹೀತವು ನವರ ಕ್‌ ಇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೆ ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೇ ನಿಂತಾಗ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಏನೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ “ದೆ. ಯಾವುದೋ ಕಾವಡಿ ದೋ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗುತ್ತನೆ ವೆ. ಅವರು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಗ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯೇ ತಿದ್ದಿ ದೊಡ್ಡ ನಳನ ಗಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಲ್ಲೇ ಮೈನೆಕೆದರು. ನ ಸೇಕಸ ಸ ಕ್ರಸ್ತವಾದುದೊ ಇಡೇ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನ ತವರುಮನೆಗೆ ತೆರಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯ ತಂದೆ ಇಜನ್ಲದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಹೇಮಾ ಭೀಮರಾದ ಅಣ್ಣತೆಮ್ಮಂ 
ದಿರಿದ್ದ ರೂ ಸಿರಿತನದ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಕರೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಗಂಜಿಯೇ ಲೇಸೆಂದು ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕಳು ಮರಿ 
ಹೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲೂ ಆಗಿಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹ: ಟ್ಟ ಮಸೆ ಛು ಮನೆಗೆ 
ಒಕ್ಸಲಾವರು. ಒಂದರ ಮೇಶರೊಂದು ಗಂಡು. ಗುಡು ನಾಲ್ಡು ಡಕಿ ಎರಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಗಳನಣ್ಣ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ. ದೊಡ್ಡ ನ ವವ ಸ. ಓಡಿದಾಗ 
ಸಣ ವನಿಗೆ ಕ ಬಂತು. ದೊಡ್ಡ ವಳಿಗೆ ಕಾಲು ಬಂದಾಗ ಗುಡ್ಡ ಈ 
ಹರಿದಾಡಿದ. ಅಂಗಳದಲ್ಲೊ ಂದಿದ್ದ ರೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ನೆಖೊಲ್ಲೊಂ ದು ಆಂಗಡಿ 
ಗೊಂದು ತೆರಳಿದಾಗ ರಂಗಸ್ಥ ಛದಲ್ಲೊ ದು. ಯಾರೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲವಾದ5ೂ ಅಷ್ಟೆ. ನೆಖೆಗಾಲವಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ 
ನುಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಟಸಟ ನೀರು ಸೋರಿ ನೆಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೂತು ಬಿದ್ದ ಜಿತ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ಸಾರಿಸಿ, ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ತಿಕ್ಕುವೆರು. ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಸಲಿಸುವ ಕೋಡನೋನಚಾರ ಅನ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇರೆ ನ.ತ್ತೆ ಕರಿ 
ಬಳಿಯಲುಂಟಿು, ಅದರ ನುಸಿ ಮೈ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ತಗಲದಂತೆ ಹುಡುಗರಿಂದ 
ಬಂಧದ ಕಾಯಿ ತರಿಸಿ, ಆದರ ಅಂಟು ಇಕಿ ಚಿಮುಕಿಸಿ ಅಕೆಯಬೇಕು. 


08) 


ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಅರೆಳಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಹೊರೆ ಆವರ ಮೇಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನೂ ಲಂಗ ತೊಡಲು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಾ ಗಲೇ ey ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿ ಅವರಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ತಿಕ್ಸಿಸುತಿ ಕದ್ದರು. ನೀರು ಚಿಜ್ಜುವ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ ನಾಯಿ ದನ ತುಳಿವ ಸಸಾರಮಾಡ್ಲೀ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಗೂ ಅವರ ಕೈ ಚಾಚಿದೆ. ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳ್ಲೂ ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಾಣ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಗಂಜರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ವರೆಗೂ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟ ಕಿಣಿನವೆಥಂತೆ 
ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕುಣಿದುವು. 

ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ ಗುಲಾಬಿಗೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕರಿಮಣಿ ಕಟ್ಟ 
ದರು. ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಂದವರು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಗಳೊಳಗೆ 
ದಿಬ್ಬಣ ತಂದರು. ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಯೆರೆದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳಿಗೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚನ ರಹಾಕಿ ಗಂಡಿನ ಈೊರಳಿಗೆ ವಾಾಜೆಹಾಕಿಸಿದರು 
ಗುಲಾಬಿ 'ನಮುದುನೆಗೆ Mr ಸೇರಿಗಾರ ವೆಂಕಟ್ಕು “ಪೈಸ ಪೇ” ವಾಲಗ 
ಊದಿದಕ್ಕೆ ಕಮಲೆಯ ಲಗ ಕೆ, ರಾಜಾ ಉಡುಸಿಯಿಂದ ಬಕ್ಳಿಂಡಿನವರನ್ನು 
ಕರೆದು ತೆಂದ. ಕೊಟ್ಟ ಈ ಹಹ ಕುಲದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕೆರಳಿದಾಗ ಆದ 
ಕಸ್ಟ; ಹುಡುಗೆರ ಹೆಂಡುದಿರು ಬಂದಾಗ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶುಭಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಭಾಷಿಣಿ ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಕೋಬೆ ತಂದಳು. ಆ ನೇವಿ ಶಿವರಾ ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಗುಣ ಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು, ಶುಭ ಶೋಭನ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ 
ನೇಲೊಂದು ಇಣೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿತು. ಇುಥ ಸುಂದರ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಸೌಧನನ್ನು ತೊರೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕರಕರೆ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ಜೀನ ಮರಮರ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ವಾರದ ಕೊನೆಯದಿನ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೆ: ತಿ ಚುದನದ. ಬೊಂಬೆಗಳಂತಿರುವ ' 
ಆ ಮಕ ಳನ್ನೂ ಮಗಳ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಸೀತಮ ನವರ 
ಕೆ ಜಾ ಶಕ್ತಿಯೇ ಂಗಿತು. "ಅಮ್ಮಾ ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೆನಪಾದಾಗ 
.೦ದೊಂದೇ ನೆವಹೇಂ ನೀವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ry ಬಾಯಾರಿದ ) ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡಿ 
ಓದೆ. ಇನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ನರುಷಕ್ಕೊನ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಮೋರೆ 


ರ್ಕಿ 
ಕ್ರಾ 


ನೋಡುನ ಭಾಗ್ಯವುಂಟೊ ಇಲ್ಲವೋ? ನೀವು ಬರುವುದಂಓಸ 1? `ನಮ್ಮನ ನ್ನು 
ಯಾರು ಕಕಿದುಕೆ ಡು ಹೋಗುನನರು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಲ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಸಂತೈಸಬೇಕೆಂದು ಸೀತ 
ಮ್ಮನನರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ಮಕ್ಕಳೂ ಅಳುತ್ತ 
ಅನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು.. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಆಲೆಯಬೇಡ. ಬೇಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದು ಎಳದೀತು ” ಎಂದು ಒನ್ನೆ 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಿತ ನುಡಿದರು. « ಕೊರಣಗೆ ಚೈರ್ನ ಯಾಕೆ? ದೇನರು ಕೊಬ್ಬ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂದಾಗ ಬೊಗ್ಗು ಎದುರಾದ ಎಂಬ 
ಗಾದೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ಟು. ids ಬಂಗಾರದ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಾ ರು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿಸುವರು. ಈ ಹಿತ 
ನುಡಿ ಹತನುಡಿ A, ಅವಳು ಬೇಡಿದ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟು. 'ಕಳಿಸಿದ ಒಂಡೆರಡು 
ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಕಮಶಲೆಯನ್ನು ಬಾರ್ಕೂ ರಿಂದಹರಿ ಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 


“ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಇಲ್ಲ. ನನಗವನ ಸೀೆಗೀಕ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ಮೋರೆ ತೋರಿಸಬಹುದಿತ್ತಕ್ಲ | ನಾನು ಅಂಥ ಅಪರಾಧ 
ತ ಒಡವರೆಂದು ಇಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರ ಈಗಲೇ '' ಎಂದು ಮೊದಲು 

ಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನ ನುಡಿಗಳೇ ಉದುರಿದವು. 

ದೂ ಯಾರು? ದೊಡ್ಡ ವರು ಯಾರು? ದೊಡ್ಡ ವ ಅವ: ತ್ರ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಸರಮಾತ್ಮ ಒಬ್ಬ ನೇ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತೀಯಲ್ಲ. ಕೆಸುವಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ದನ 
ಕಟ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅವ. ಒಂದು ದಿನ ಸೂರಾ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸೋಣನೆಂದರೆ ಹರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಬರಲು ನಿನಗಾದರೂ ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೇನು? ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮ ಮಗಳ ದೇಹವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿದರು. 

ಕಮಲೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ಮಾತಿನಲ್ಲ 
ದೈನ್ಯತೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. «ಅಮ್ಮಾ ಈ ಮೊದಲನೇ ಸಲ ನೀನಾದರೂ. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬದುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಯಣದಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಜಿ. ಅತ್ತೆ ನನಗೆ ನೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನು ಅನುಭನಿಸಲು ದೇವರು ಬರೆ 
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ದಿದ್ದಾ ನೊ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣ ರಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದಸಿ (ತಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ನೋವು ಉಂಟಾದರೂ ಅಳಲು ಇದು ತಕ್ಕ ಸಂದರ್ಭ 
ವಲ್ಲ ನೆಂಬುದು ಅನರ ತಾಯಿ ಹೃ ಡಯಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತಾಶ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗರ್ಭಿಣಿ ಮಗಳಿಗೆ. 'ಫೈರ ದ ಹಿತವಚನದ ಅಭಯ ಕೊಡಲು 
ಅವರು ನಿರ್ವರಿಸಿ ೪ ತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ ರು. “ಛೆಟ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು. 
ನೋಡು. ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತದೆ. ನಗೆ 
ಅಂಥಾ ಕಷ್ಟನೇನು. ?. ಸೀತಾದೇವಿಯಂತೆ ಅಡನಿಸಾಲು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು 
ತಿಂಡೆಯಾ? ಆರಣ್ಯಕ್ಕ ಕೃಟ್ಟಿದ್ದ ದೇನಿಯನ್ನೂ ದೇವರು ಕ್ಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವನು Kat ದರೂ ಒಂದು 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತಾ ನೇನು)? ನುರುಳು ನನಗೆ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಸಮಾ 
ದಾನ "ನಡಿಸಿ ದರು. «ನಾವು ಹೊರಡುವ ನರೆಗೂ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇ 
ಬಂದ ದಿನವೇ ನಿನ್ನೂರಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಾಗೀರಥೀಯ ಕಡಸು ಕ 
ಕೊಡಬೇಕೆದೇ ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ.” ಹಾ ಗೆಲವಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು : ಮಗಳಿಗೆ 


ಹೀಗೆ ಹಾಂ ಹೂಂ ಎಂಡು ದುಖಃದ ಬಂಡಿ ಎಳೆಯುವಾಗಲೇ ರಾಜಾ 
ಕಳಿಸಿದ ಗಾಡಿ ಬಂತು. ರಾಜಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, “ಗಾಡಿಗೆ ತುಂಬಿಸುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಸಿ ನೀವು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇಕುತೆ. ನಾವು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗಾಡಿ, 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಯ್ಯ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದೂ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಓದಿದರು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಲ ವಿಳಂಬ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿಿ 
ಉದ್ದ ರಣೆ, ಕವುಳಿಗೆ ಹರಿನಾಣಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಗೋಣಿ ಆ! ತುರು 
ಕಸಿ “ಬಾಯಿ ಬಿಗಿದರು. ಒಂದೊಂದೇ ಗೋಣಿ ಚೀಲ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಂತೆ ಕಮಾ 
ನಿನ ಗಾಡಿತುಂಬ ತೊಡಗಿತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಹೇರಿದ ವಸ್ತುಗಳು ಅಂಧಿಂಥವು ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದೇ ಕಠಿನ. ಊರು ತೊರೆದು ಸರವೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಒಂದು ಸಂ 

ಸಾರ ಕಸಕಡಿ ಶಗೂ ಕೈಯೊಡ್ಡುತ್ತ ತದೆ. ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಜೆಸ್ಕು 
ಮರಸಣಿಗೆಯೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಡೆಳೆದರು ಎಂಡೆನಬೇಕೆ ತುಪ್ಪ (ಸೆಣಸು 


೪ಗಿ 


ಮರಗೆಣಸು, ಸುವರ್ಣಗಡ್ಡೆ, ಗೆಣಸುಗಳೂ ಕಹಿಯಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆಂದು ತೆಂಗಿನ ಒಲಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದಿರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸವುತೆ, 
ಮುಳ್ಳುಸವುತೆ, ಇಬ್ಬುಳ್ಳಿ) ಕುಂಬಳಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಬಿಡುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀರೆ, 
ಸೋರೆ, ಬೇಡೆ, ಅಳಸಂಡ್ಕೆ ಹಾಗಲ, ಕುಂಬಳಗಳ ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಚೇದಿ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಂಟುಕಟ್ಟ ಹೆಂಡೆಯೊಳಗಿಟ್ಟ ರು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಯ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ, ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ; ಗುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಚೆಂಡು ಗೊಂಡೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳ ಗಿಡ 
ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಸೀತಮ್ಮ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ; ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ಸಗೆ ಸಿಗುವ, ಬಾಯಿಗೆ ಬರುವ ಗಿಡ ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ತುಳಸಿ ತೇಗು ಬಾಳೆ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೆಸೆದರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ied ಇವಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ "ದೇಶಬಿಟ್ಟು ದೇಶಕ್ಕೆ 

ಲಸೆ ತೆರಳುವ ಪ್ರಾಚೀನ ಆರ್ಯರ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವೆಂದು 4 ಾಸವಾಗು 
ತ್ತು. 

೧೯೩೪ ನೇ ಮೇ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಶುಭದಿವಸ, ಶುಭ ಮುಹೂ 
ರ್ತದಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಪಯಣಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ರಾತ್ರಿ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬಸ್‌ `ಹತ್ತುವುಡೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮದ ದೇವರ ಪೆಟ್ಟ ಗೆ ಉಡುಗೆ ಕೊಡುಗೆಗಳ ಬ್ರಂಕ 
ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು "ಗಾಡಿಯವರು “ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಒಪಿ ಸಬೇಕೆದೂ 
ಕಿಳಿಸಿದರು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ತೋರಿಸಲು ಗಾಡಿಯನಕೊಂದಿಗೆ bd ಮೊದಲೇ 
ಹೊರಟ. : 'ಮೂವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೊರಡಬೂರದಂತೆ. ನೀನು ಉಡುಪಿ ವರೆಗೆ ಬಾ. 
ಅಕ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು. ಹಡೆವಕಾಲಕ್ಕ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವಳಿಗೆ ಒತ್ತಾ ನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಕರು ಈಗ ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ. ನೀನು ಊರಗೆ ಮರಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು "ಹೋಗು >> ಎಂದು ಸೀತವು ನವರು ಕಮಲೆಯನ್ನು 
ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮನೆಗೆ ಸರಪಳಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅಳು 
ಉಕ್ಳಿ ಬಂತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದ್ಳು ದೈವ ದೇವ 
ರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಎದ್ದಾಗ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
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ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ರಾಮನಾಯ್ದ » ತೌಡ್ಕ್ಯ 
ಸುಬ್ಬ. ಹಾಗೂ ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು ತಮ್ಮ ಮರಿಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ. ಕಣ್ಣೊರ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. “ಅಯ್ಯ, ಮುಂದಿನ ವರುನ ಉಡುಪಿ ಸರ್ಯಾಯಕ್ಕಾದರೂ 
ನಮ್ಮ Vat ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವವಕೇ. « ಹಡೆದ ಎರಡು 
ಹೇಣ್ಣು ಗಳಿನೆಯಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ಮೇನೆ''ಎಂದು 
ಸೀತಮ ನವರು ನುಡಿದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. « ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯಿಂ. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಯ ಆ ಜಗ ಬರುತೆ. 3 ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಡ್ಡ ತಿರುಗಿದರು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಂತಿದ್ದ ಬಲ್ಲಾ 
ಳರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಮ: ಖವನ್ನು ತಡೆಯಾಗಲ್ಲಿ. 
4 ಈ ಊರಿನ ಖುಣ, ಈ ನೀರಿನ ಖುಣ ಕಡಿಯಿತು ಬಲ್ಲಾ ಳ್ರೇ ? ಎಂದು 
ಅವರು ಮರುಗಿದರು. 

« ಛೇ ಮಾಸ್ಟ್ರಣ ನೀವು ಆಳಬಾರದು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಮಕ 
ಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವುದು ಪರಮಗುಣ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಆನಂದ ಪಡ 
ಬೇಕು. ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿರ್ರಿ. ಮಕ್ಕಳು ದುಡಿದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ 
ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? ಯಾವುದು ಶಾಶ್ವತ? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು? ಎಲ್ಲ ಪರಮಾತ್ಮನ ಲೀಲೆ 
ಕುಣಿಸ ಸುವವನು ಅವನು. ಕುಣಿಯುವ ಕರ್ಪೂರದ ಗೊಂಬೆಗಳು ನಾವು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬಾರದು'' ಎಂದು ದುಃಖ ಶಮನದ ಮಾತುಗಳನಾ ಡಿ 
ದರು 


ಗ 


««ಬಲ್ಲಾಳ್ರೆಣ ನಾನಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾಗಲೀ ಏನಾದರೂ ಕಾಯಾ 
ವಾಚಾ ಮನಸಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ” 


ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗಿಂತ ' ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅನರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿರಿಯರು. 


«« ತಪ್ಪು ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ವ್ಯ ಿ ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೂ ಅ ಅಗಿಲ್ಲ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ 
ಮುಕಿ ರಂತಹ ಹ ಳನ್ನು ದಯಸಾಲಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರೋತ್ತರ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುತ ದೆ” ಎಂದು ಒಲ್ಲಾ ದರು ಬಂದು ಆಲೀಗಿಸಿದರು. 


ಅಸಿ 


ಮೇಳೆ ಯಾನುದರಿಿದ ಗೋನವಿಂದರಾಯರು ಹೊರಟು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ, 
೪ನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆ ಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಿಂತು ಸೀತಮ್ಮನವರನ್ನು "ಮಾತೆನಾಡಿಸ ತ್ರಿ 
ದ್ದರು, ಉಡುಪಿಗೆ ಬುದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಚಿಳೆಸಿವರು. ಗಾಡಿ ಮಾತ್ರ ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಹೊರಟಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಗಲಿಗೆ 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಕಡಿಮೆ, ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವುಗಳ ಪಯಣ. ಹೆಗಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಮರಗಳ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಗಂಜಿ ಜೇಯಿಸಿ, ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ 
ಮೆಣಸು ಕೊಬರಿಗಳ ಚಟ್ಟಿ ಅರೆದು ಉಣ್ಣುವರು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುರುಳಿ 
ಹುಲ್ಲುಗಳೇ ಆಹಾರ. ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಗೀರಧಿಗಂತೂ 
ಇದು ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಮೊದಲು ಅದು ಎತ್ತುಗಳಂತೆ ಭರದಿಂದ ನಡೆ 
ಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಸನಿ ತಿಂಡಿಗಳ, ಕರುಗಳ ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಎಳೆಯಲು ಯತ್ತಿಸುತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡ; ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಓಡಲು ಆತುರ ಸಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಆಳು ಚಬುಕು 
ಹಿಡಿದು ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು . ಒಂದೆ ರ ಇತ್ತಿ pe ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ಅದರ ಕಾಲುಗಳು ಸೋತುವು. ಎತ್ತು ಗಳಂತೆ ಅದರ A ಗೆ ಲಾಳ ಬಿಗಿ 
ದದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಬೈಲೂ 
ರಿಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಬಂದಾಗ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಗಾಡಿಯ 
ಹಿಂಬದಿ ಬಾಗೀರಥಿ ಮಲಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಸೀತಮ ನವರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡಿದರು. ಅದಕ್ಟೂ ಗುರುತು ಹತ್ತಿ ಆದು ಎದ್ದು (( ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ ಸ 
ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ ತು” «ಅಮ್ಮಾ ದನ ಬಹಳ ಹೆದರಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕಿದು ಬಾವಿಸಿ ೪6 ಕೇಳಲೊಬ್ಬದು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಯಣವಿದೆ. ಕಾರ್ಕಳ, ಮೂಡಬಿದರೆ ವೇಣೂರು, ಬೆಳ್ಕಂಗಡಿ 
ನಾಲ್ಬು ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಪು ಹಗಲು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತದೋ ಏನೋ?' 46 
ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಅರುಹಿದರು. 

« ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಓಡಿಸ ಬೇಡಿ. ಹೊಡೆಯ 
ಬೀಡಿ. ಗಬ್ಬದ್ದು. ಓಲೆ ಬೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ತೆಗೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದನ್ನು 


ಛೆ 


ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಬಸ್ರೂರು ವರೆಗೂ ಮಗುನಿನಂತೆ ಒರುತ್ತದೆ. 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಂದು ಉಸಾಸುನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಇಳಿದು ಬಾಗೀರಥಿಯ ಮೋರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಮೈದಡವಿ, 
« ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪು ಮಾರಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಬಲಿಕೊಡಲು ಅವರು ಒಯ್ಯು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಟುಕರಿಗೂ ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಸಂತ್ಸೆಸುನ ನಾಲ್ಕು ಮೋಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೊರಟಿರು. 

ನಿಶ್ಚಿತ ದಿನ ಹೊರಡಲು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರಾಜಾ ಆಂದು ಬಸ” 
ಬರುವ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಆಸ ಬುಸುಗುಟ್ಟ ತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು 
ಹಣಕಿ ಹಣಕಿ ನೋಡುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ, ಬರುವ ಬರ್ಸ ಒಂದೆರಡೇ. 
ಉಡುಪಿ ಕಾರ್ಕಳ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಮೂಲ್ಕಿ ಮೂಡಬಿದರೆ ಲಪಿಸಿಂ ರಂ ಮಂಗ 
ಳೂರು ಬಂಟ್ವಾಳ . ದಾರಿಯಿಂದ, ಪುತ್ತೂರು-ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಚಾರ್ಮಾಡಿಘಾಹಿಗೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ಮೂಲಕವೇ ಬಸ್‌ಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ಆನೇಕ 
ಕಂಫೆನಿಗಳಿದ್ದುದ್ದರಿಂದ ಚಲಿಸುವ ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಅಸಂಖ್ಯ ವೇ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನಿಶ್ಚಿತವೇಳೆಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ" ಅಥವಾ ಇಸಿತರ 
ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ, ಅವರ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರ್ಸ ಅವರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವುದು. ಅವರ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಆರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಸೇವಾ ಧರ್ಯ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಂಪೆನಿ ಡೈರೆಕ್ಟ 
ರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯಲು ಅಥವಾ ಡ್ರೈವರರ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕನ್ನ” ಮಾಡಲು 
ಆವರು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸು, ಅಥವಾ 
ಪಟ್ಟಿವಾಲರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಬಸ್ಸಿನ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಹೊಕ್ತಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಬರ್ಸ ತಡವಾದ ದಿನ 
ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯ ಕಮ್ಮಿ ಏಜಂಟರು ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರಂತಹ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಿ 
ಮಿತ್ರರ ಮುಂದೆ; “ ಕಿತೇಂ» ತೂಂ ಕಸಲೆ ಉಲ್ಫೇತಾ ? ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಸಾರಿ 
ಹೇಳಲಿ ರಾಘನೇಂದ್ರರಾಯರೇ, ಬಸ" ಚಾ ಕುಡಿಯಲು ಹಾಟೇಲಿಗೆ 
ಹೋಯ್ತುಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಫೀವು ನಂಬುತ್ತೀರಾ? ಇನ್ನಸ್ಪೆಕ್ಟರರ ಹೆಂಡತಿ ೮೭ಗ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹೊತ್ತಾ ಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ : 


೪% 


ಮೂಡಬಿದರೆಯ ಹತ್ರ, ಸೆಟ್ರೋಲಿನಲ್ಲಿ ಶಸ ಬಂತು. ಎಂದು 
ಚಲರ್ನನಲ್ಲಿ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಕೆ ಸರಿ. ಕೆತೇ?' ಎಂದು ನುಡಿದು ನಗುವರು. 


ಅವರು ಗಹಗಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಉಡುಪಿಯ ಮೋಟಾರ" ಬಂದಿತು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರ  ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ರಾಜಾ 
«« ಬಂದರು ಬಂದರು” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ತಾನಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದ. « ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ. ಇಳಿ 
ಯಿರಿ; ಇಳಿಯಿರಿ'' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನುಡಿ 
ದರು. " ಸೋಡಾ ಲೆಮನ್‌ ಕ್ರಶ್‌, ಸೋಡಾ ಲೆಮನ್‌ ಕೃಶ ಬೀಡಾ ಬೀಡಿ 
ಸಿಗರೇಟು; ಬೀಡಾ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು; ಆರೇಂಜ” ಅನಾನಾಸ: ಬಾಳೆಹಣ್ಣು; 
ಆರೇಂಜ್‌ ಆನಾನಾಸ” ಾಳೆಹಣ್ಣು » ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಫು ಹುಡುಗರು 
ಬಸ್ಸಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ಮೋಹನನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿತು. ಕಾಯಿಯ ಸೀರೆ 'ಹಿಡಿಜಿಕೆಯುತ್ತ ಸೋಡಾ ಬೇಡಿದ. « ಇಲ್ಲೇ. ಅಣ್ಣನ 
ಮನೆಯಿದೆ. ಊಟದ ಹೊತ್ತು. ಈಗ ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ಸೋಡಾ? ಎಂದು 
ಅವರು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ರಾಜಾ ಕೇಳಿ ಕೊಡಿಸಿದ. “ ವಿಜಯಾ 
ಎಲ್ಲಿ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸೀತಮ್ಮ, « ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್‌ 
ಚೇಟಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ” ಎಂದ ರಾಜಾ. ಟ್ರಂಕ್‌ ಹಾಸಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಪೇದೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ತನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ನಡೆದ. 


ಊಟ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ತೆರಳುವ ವಿಷಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಮಗ ಚರ್ಚೆಸಿದರು. « ಬಂಟ್ವಾ ಳಕ್ಕೈ ಅಕ್ಕಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಅನೇಕ ಗಾಡಿಗಳು ಮರಳಿ ಬರುತ್ತ ನೆ ರಾತಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ 
ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟು ತಡೆ. ನಾವೂರು ಮಿತ 
ಬಾಗಿಲ" ರಸ್ತೆಯೂ ಅಷ್ಟು ಪಡ್ಬೋಶಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೇತ್ರಾವತಿ ಹೊಳೆ 
ಮಾತ್ರ ದಾಟ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂಹಾಜೆ ವರಿಗೆ 
ಬಸ್ಸಿನಿ೦ದಲೇ ತೆರಳಿ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಗಾಡಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ” 
ಎಂದು ರಾಜಾ ವಿನರಿಸಿದ. 


ಛಿ 


" ಗಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೇಡ ರಾಜಾ. ಗಾಡಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮೌಲಿಕ 
ಹೋದಾಗ ಮೈ ಗುಡಿ ದಂತಾಗುತ್ತ ದೆ. ಒಂದು ಹೊಳೆಯ "ಇದೆಯೆನ್ನು ತ್ತಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ನ ಮುಂಡಾಜಚೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ನಡೆಯುವುದೇ ಲೇಸು. ನಮ ಸ್ರ 
ಸಾಮಾನು ಬಹೆಳವಿಲ್ಲ. ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಆಳು ದೊರೆತರೆ 
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ. ” ಎಂದರು ಗೋವಿಂದರಾಯುರು. 

4( ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಡ ಬೇಕು.'' ಎಂದು ರಠಿಜಾ ಹೇಳಿದುದು 
ಸುಭಾಷಿಣಿಯ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಸಿಸಿದಳು. «ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಈಗ 
ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾ ರಷ್ಟೆ. ಈಗಲೇ ಹೊರಡಿಸಿ! ಇಂದು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ನಾಳೆ 
ಹೊರಟರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ.??' ಎಂದವಳು ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ನುಡಿದಳು. 

«« ನಾಳೆ ಮಂಗಳವಾರ '' ಎಂದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಸುಭಾಃ, 
ಣಿಯ ಮೋರೆ ಟಿಕ್ಕದಾದುದನ್ನು ಕ ಕಂಡ ರಾಜ್ಯಾ « ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಚಿಂತೆ. ನೀನೂ 
ಹೊರಟು ಬಿಡು. ಹೇಗೂ ನಾನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿವಸ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನಃನು ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಬಾ?” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದ 

ತುದೆ ಮಕ್ಕಳು; ತಾಯಿ ಸೊಸೆ ಮುಂಡಾಜೆ ಯಲ್ಲಿಳಿದು. ಬಂಗಾಡಿ ಸ) 


ಗ್ಗೆ 


ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದರು. ಬಂಗಾಡಿ ಬಡಗು 'ದಿಕಿ ನಲ್ಲಿದೆ. ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ] 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ತೆರಳುವ ರಸೆ ಸೈಯನ್ನ ತಕ ಹೆಬ್ಯಾ ವಿನಃಶೆ ರಸೆ 
ಕಾಡಿನ ನಡುನೆ ನುಸುಳಿದೆ. ಇಕ್ಕೆ ಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡ ಗಳು. ಮುಂಡಾ 

ಜೆಯ ಸಮೂಪ ರಸ್ಕೆಯ ಅಕ್ಕ ಕ ಗಳಲ್ಲಿರುವ "ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ ಕುರಿಚಲು 
ಗಿಡಗಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತೊಡ ಮರ. ಆದಕೆ ಮುಂಜಿ ನಡೆದಂತೆ 
ಈ ಕಾಡು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ನಡೆದರೂ ರಸ್ತೆಯ ಇ್ಬುದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮನೆಯಾಗಲೀ ಒಂದು.ಆಂಗಡಿಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ ರಾಯ 
ರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. “ ಅರಣ್ಯ ಆರಂಭವಾಯಿತೇನು? ? ಎಂದ 
ವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 

“ಛೇ ಅರಣ್ಯ ಇಷ್ಟು ಸನೂಪವಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಮಹಾ? ಈ ರಸ್ತೆಯ 
ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳು ರ ಫರ್ಲಾಂಗು ಕೂಡಾ ಆಗಲನಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಆಜಿ ಈಚೆ ಬೆ ಬಲು ಹಳ್ಳಿ ಗಳೂ ಮನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಪಂಚ್ಛಾತಾ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಇಬ್ಬದಿಯ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೂ ಆರಣ್ಯದ ಬುಡಕ್ಕೆ 


೪೭ 


ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮೈಲುಗಳಿವೆ. ನೋಡಿ, ಅದು ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟ ದ ಸಾಲು. 
ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮುಮ್ಮೂರೆಯಾಗಿದೆ. ಪ ಪಶ್ಚಿ ಮ ಮೂಲೆ 'ಯಲ್ಲಿರುವುದೇ 
ಕುದುರೆ ಮುಖ ಪರ್ವತಾವಳಿ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿದೇ ಕುದುರೇ ಮುಖ, 
ಇನ್ನೋದು, ಸರಿ ನಮ್ಮ ಎದು ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದು ಎಳ್ಸೆ(ರ್‌ ಫಟ. ಒಲಒದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲೆತು ನಿಂತಿರುವ ಬೆಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲಾಳ ರಾಯದುರ್ಗ 

ರಾಜಾ ಕೈ ಶೋರಿಸಿ ವರ್ಣಿ ಸುವಾಗ ಎಲ್ಲ ರ ದೃಷ್ಟಿ ಸರ್ವತ ಶಿಖರಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಇವು ಓಮಗಿರಿಗಳಾತೆ' ಉದ ಅವುಗಳ 
ಕಿ;ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಎರಗಿದ ಬಿಳಿ ಮೋಡಗಳು ಸಿಮರಾಶಿಯಂಶ 
ಸಾಗಾ. ವಿಕ ನ್ಳೈಯ್ಯೆ ಹತ್ಛ್ಚಹಸುಖು. 


. ಆ ಪರ್ವತಗಳ ಮೇಲೂ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿದೆ ಯಲ” ಎ: 


« ಹೌದು. ಶಿಖರದ ತುದಿಯ ಆ ಹುಲ್ಪಿದೆ. ಗಿರಿಯಿಂ ದ ಕೆಳಗೆ ಇಂ 
ದಂತೆ ರಟ್ಟವಾಗಿ ಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಣಿನೆಗಳೂ ಕಣಿಗಳೂ 
ಪ್ರ ಬೆಳೆದ ಕಾಡು ಸರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ 
ಪರ್ವತ ತಪ್ಪಲು ಹಾಗೂ ಬುಡಪ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಫೋರ್‌ 
ಗಳೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅರಣ್ಯ ೨೦ ಮೈಲು 
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« ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು. ಉದ್ದ ಎಷ್ಟ ದೆಯೆಂದು ತ ನಿ. ಚ 
Ls ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಕನ್ನಾ ಕುಮಾರಿಯ ು ವರೆಗೂ 


ನಿ 
ಆಗುಂಬೆ i ಹ ಫ್ರಿ PR "ಇ pe ಸಾಲಿನಲ್ಲಿನ.” 


ಸ್ರ ಜು ಸಿಕ್ಸಿ ರಬೇಕು ನ ಹ Mend es 
oka % ಂಗಲೆತ್ಲಿಸಿದ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ. ಈಅರಣ್ಯ 


ದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾ ವೂ ಇದೆಯೇನು” ಇ. ಎಂದು en ಕೇಳಿದರು. 


೪೮ 


"ಉಂಟೇನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ «ಯಾ? ಎಲ್ಲ ಉಂಟು. ಹೆಬ್ಬಾ ನಿದೆ. ಆನೆ, 
ಕರಡಿ, ತೋಳ, ಹುಲಿ ಹುಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲ ಉಂಟು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳದೇ ರಾಜ್ಯ. 
ಒಂದೆರಡು ವಿಧದ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳೇನು? ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣ 
ದೊಡ್ಡ ಅನೇಕ ಜಾ ಬಲಿಸ ಎಂಬ ಒಂದು ಹುಲಿ ನನ ಷ್ಟು "ಎತ್ತರ, 
ನನ್ನ ಎರಡರಷ್ಟು ಉದ್ದವಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದನಗಳನ್ನು 

ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಡೊಡ್ಡ ಎಷೆ ಯ ನ್ನು ಬೆನ್ನ gs ಕಾಕಿ ಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. ») 

ಹುಲಿಯ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮನನರಿಗೆ ಬಾಗೀರಥಿಯ ನೆನ 
ಪಾಯ್ತು. “ಹಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದವರು ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದರು. 

«ನೀವು ಈಗಲೇ ಅತ್ಮೆಯವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬಿಡಿ ” ಎಂದು ಸುಭಾ 
ಸಿಣಿ ನುಡಿದು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಗಂಡನನ್ನುನೋಡಿದಳು. 

“ಹಾಂ ಹೆದರಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೇನು? ಹೆದರಬೇಕೇಕ? ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ 
ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಂಜುವವು. ಆ ಘೋರಾರ 
್ಯದಲ್ಲೂ ವ ಮಲೆ ಕುಡಿಯರೆಂಬ ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಹಿಂದುಳಿದ ಜನ ವಾಸಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆನೆ ಬಂದರೂ ಅವರು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಆನೆ ಕರಡಿ ಹುಲಿ ಎಲ್ಲಕಡೆ 
ಇರುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸಂತಾನವಿಲ್ಲ. 
ನೆರಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆನೆಯಿದೆ. ದಟ್ಟ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಅಲೆಯುತ್ತೆನೆ- 
ಬೈ ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ' ಇಳಿಯುವುದೇ pM ಸರೂಪ. ಇಳಿಯ ಬೇಕಾದ ಅ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯೂ ಅವುಗಳಿಗಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂದು ತೇಗಲು ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೇ” 
ಐದು ರಾಜಾ ಭಯ ನಿವಾರಣೆಗೊಳಿಸಿ, ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಕ್ಳೈ ತೋರಿ «ಇಂಥ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಲಿಗಳಿನೆಯೇನು? ಹುಲ್ಲೆ ನೊಲಗಳಿರ 
ಬಹುದು. ಕಟ್ಟ ಗೆಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಈ ಕಾಡನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟಾ ರು? ” ಬತುತ 

ಓಕ ಕಟ್ಟ ಗೆ" ಎಂಬ ಮಾತು ಆಲಿಸಿ ಸೀತಮ್ಮ; ನವರ ಕವಿ ಅರಳಿತು. 
“ಹೌದ -ಏನು ಕಟ ಗ? ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂ£! ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದರ 
ಸಂತಾನಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ೪ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ( ಸಂ 
ತಾನ”ಎಂಬ ಅತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಭಾಷಿಣಿ ನಕ್ಕಳು. 


೪೯ 


ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತ್ತು ಸುಖದುಃಖದ ಮಾತು ನಕುಸನಗಿಸುವ 
ಬಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಪಡಿಗೆಯ ಆಯಾಸ ಗೊತ್ತುಗಲ್ಲಾೂ. ಮೈಲು ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನೈಷ್ಟು ದಾಟಿ: ಬಳು ನೋಡಲೂ ಇ. “2ನ್ನು ಒಹಳ ದೂರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕೂಗಿನ ಆಳತೆ''ಎಂದು ನಂಬಿಸುತ್ತ ರಾಜಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದ. ಒಂದೆಡೆ 
ರಾಜಾ ನಿಂತ್ರೆ “ಹಾಂ ಆಯ್ದು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲು ನ್ಮೈಲುಗಳಾ ದುವು. ಈ 
ಕಾಸರಕನ ಮರವೇ ನುಂಡಾಷೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಃ ಲ್ಯೇ ಮ್ಸೈಲು ಕಲ್ಲು. 
ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರೆ ಸರಿ, ಅಕೊ€ ಆ ಮುಳಿಹು್ಬ ಮನೆಯೇ ನಮ್ಮದು. ಬಂತು. 
ಬಂತು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಮನೆಯು ಸನೂಪ ಬಂದಂತೆ 
"ಸ ಬೋರಗೌಡ್ಯಾ ಒಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಮುಖ ಮಂಟಪಕ್ಕಬಂದು, “ಅಯ್ಯಬ್ಬ'” ಎಂದು ಕುಳಿತ ಗೋವಿಂ 


ದರಾಯರು ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಆದರ ಚುಂಗಿನಿಂದಲೇ ಮುಖ ಮೈಯಲ್ಲಿ 


ಕ್‌ ಹರಿ :ಸುತಿ 2 1; ಹತ್ರ ಮೆ ರಸಿಕೊಂಡರು. i ನಾವು ಬೇಗ ಹೆರ 
ಓದುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯ್ತು. ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ದೆವು. ಕತ್ತಲೆಯಣಾಗುತಿ ದ್ದರೆ ಮೋಹನ, ವಿಜಯಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ಹ 


ಇವಿ 2 CN 
ದಾರಿಯೂ ಕಾಣ ತ್ತಿದ್ದ. ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದಂಡಕಾರಣ್ಣ '' ಎಂದು 
೮, 9 ke 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು: 
ಸುಭಾಷಿಣಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳದವರಂತೆ ನಓಸಿದಳು. 


೪ ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಭಕಾಯಿಯ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಸರೆ ಹಂಡು 82 ಬೆಳಕಿನ 
ಪ್ರಕಾಶ ಹರಿದಾಗ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕಣ್ಣೆನೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ಬಸ್ಸಿ ನಪ ರ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ, ನಾಲು ನಲು ) ಕಾಡು 
ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನೇರಿ ನಡೆದ 'ಬಳಲಿಕೆಗಳಂದ ಅವರಿಗೆ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 


ರಾತ್ರಿ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ಒರೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ಥ ಳವಾದುದರಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಲವರಿಗೆ 


ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದಿರುವುದು ಸಹಜವೇ. ಅದಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತು 
ಹಾಗೂ ದೊರದಿಂದ ಚೆತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೂಗುಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಕೇ: ಓದುವು. 
ನನದ ವನ್ಯ ಜಂತುಗಳ ಸ್ವ ರಷ್ಟ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ತರ್ಕಿಸಿದ್ದರು. ಅದೆ 
ರಿಂದ ಅವರು ಮೊದಲು ನಿದ್ರಾಸರವಸವಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ. 
ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಯ ಅಮಲು ಏರಿತು. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಕರಾನಳಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಂತೆ ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದುದೂ ಕೇಳಿಸಲಿ್ರ, ಕಾಗೆಗಳ “ ಕಾಕಾ” ಸ್ವರವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿಗಳ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಸುಕಿನಲ್ಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು 
ಉದಯರಾಗವೂ ತನ್ಪಿ ಚ ತನ್ನಿ ಗೆಪ್ರ ಯಕ್ಚಿ ತ್ರ ಮಾಡುವವರಂತೆ ನಾರಾ 
ಯಣ; ನಾರಾಯಣ ಗ ಮುದು ಉಚ್ಚ 'ರಿಸುತ್ತ ಅಳತ. ಬತ್ತು, 
ರಾಜಾ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು 


“ರಾಜಾ ಮೈ ಮೈ ಕಾಣುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಜೋರ 
ಗೌಡ ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಅತ್ತ 
ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರುವಾಗ 
ಹಾಲನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ ಕಾಫಿಗೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೋದ. ಈಗ ಬಂದಾನು” 
ಎಂದು ಸೀತೆಮ್ಮ ನುಡಿದರು. 


೫೧ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ 5ಂಗೆಳಕ್ಟೆ ಇಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
PRN ನೋಡುವಂತೆ ಈ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಸುವಃ 
ನಿನೋ ನೆನಸಾದಂತಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಡಸಾಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಗೋಡೆ ಮಾಡುಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಸಾ ತೆಂಕು ಬಡಾಗಿಯೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಬಡಗು ದಿಕ್ಸಿಗಿದ್ನುರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ಕು. ಗೋಡೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಣಿ ಸಿ ನಮ. ಅಡ್ಡ ತೊಲೆ, ಜಂತಿ) ಕಂಟಿ ಕುತ್ತಿ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಗಿದ 
ತೇಗು” ಅಥವಾ ಸಾಗು ವಾಸಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಿಂದ ಈಗ ಕಡಿಮ ತಂದ್ಳು 
ನಾಲ್ಫೂ ಬದಿಗಳನ್ನು ಮಡುನಿನಿಂದ ಕತ್ತಿ ಜೋಡಿಸಿದಂತಿದೆ. ಕೆಲವು ತೊಲೆ 
ಗಳ ಬದಿಗಳನ್ನೂ ಕಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೊಗಬೆಸನ್ಫಷ್ಟೆ ಸುಲಿದಿರುವರು. ಒಣಗಿದ 
ಸಿಫ್ಸೈ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟ ಯ ಮೇಲಿನ ಕಪ್ಪು ಮುದೈಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮಾಡಿಗೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಆಸ್ತಿ ಸಂಜರ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ತೊಡೆಯಷ್ಟು ದಪ್ಪದ ಬಿದಿರು 
ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿ/ದಿರುವರು. ಎರಡನ್ನು ಜೋಡಿಸಲು 
ಹುರಿ ಹೆಗ್ಗ ವನ್ನೂ ಉಪ ಸೋಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆವ ಬೀಳುಗಳನ್ನೇ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಈ ಬಿದಿರಿನ ಗೂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕರಾವಳಿಯಂತೆ ಮಡಲಿನ 
ಹೊದಿಕೆ ಹಾಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಬರೇ ಮುಳಿ ಹುಬ್ಬು ಛಾವಣೆ ಮಾಡಿರುವರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅಭ್ಬಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಲೆತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವ ಕತ್ಕಲೆಯನ್ನು 
ಹಣಕಿ ಹಣಕಿ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿಗೂ ಅಲ್ಪಫಿ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿವೆ. ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿರುನ ಹುಳ ಹುಸ ಸೈಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಸು ನುಂಗಲು 
ಹಕ್ಕಿ ಸಕ್ಸಿಗಳೂ ಕೆಲವೆಡೆ PN ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ, ಕದರಿವೆ. * ಮಳೆ 
ಬಂದಕೆ ತ ತಟಕು ನೀರು ಹೊರಗೆ ಹ ಹರಿ ಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ) | ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ಮುಖ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಇದಿರಿಗೆ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಪ್ರಾಯಶ: ಹಟ್ಟಿ ಯಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಅದನ್ನು ಪರಿಕಿಸಲು ಇಳಿದು KA ಹೌದು. “ಹಟ್ಟಿ, 
ಪೂರ್ವ ಸಸಿ ಮಕ್ಕೆ ಉದ್ದ ಒಂದು «ಹಾರ. ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಕ 


ಇದಿರಾಗಿ ತೇಕು ಮುಖವಾಗಿದೆ. ತೆಂಕು ಮುಖವಾಗಿಯೇ ಬಾಗಿಲು, ಆದರೆ 


೫.೨ 


ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಗೆ ನಿಲುಕುವ ವರೆಗೂ ಏಿರಿಸಿಲ್ಲ. ನಾಡಿಗೆ ಎರಡು 
ಮೊಳದಷ್ಟು ಸ್ಥ ಸ್ಥಳೆ ಬಿಟ್ಟ ರುವರು. ಈ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳ 
ದೂರದಲ್ಲೊ ಂದರುತೆ “ನೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದಿರನ್ನು ಹುಗಿದಿರುವರು. ಹುಗಿದ 
ಬಿದಿರಿನ ತುದಿ ಮಾಡಿನ ಬಿದಿರಿಗೆ ಜೋಡಿಸಲ ಬಟ್ಟದೆ. ಈ ರೀಟ ಬಿದಿರುಗಳಿಗೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹೊಡೆದಿರುನರು. ಗಾಳಿ ಪ್ರ ನೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲನೆ. 
ದನಗಳ ಸ್ರನೇಶಕ್ಸೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಾಗಿಲು, ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಿಟಿಕಿ. ಹಿಂಬದಿಯ ಗೋಡೆ ಮಾಡನ್ನೂ ಮುಟ್ಟು ತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಒಂದು 
ಕೆಟಿಕಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ದನಕರುವಿಲ್ಲ ದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹಟ್ಟೆ ಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಸದೆ 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಮಾತ್ರ ಕೆಲನು ದುಂಡಗಿನ ಗೊಟಗಳನ್ನು 'ಹುಗಿ 
ದಿರುವರು. ದನಗಳ ಮೋಕೆ ಎಟಕುವಲ್ಲ ನೆಲನನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಏರಿಸಿ 
ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಲು ಬೈಪ ಪಣೆ ಮಾಡಿರುವರು. ನೀರು ಅಕ, ಚ್ಚು ಕುಡಿಯಲು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿ ನ ಮರಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯ ವಕಗೆ Ad 
- ಹಟ್ಟಿ ಭದ್ರ 'ವಿಜೆ” ಎಂದು ಅದರ ಬಾಗಿಲಸ್ನೆಳೆದುಕೋಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
es. ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತನ್ಮು ನವರ: 
ಕಂಡು“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತೇನು?' ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. 
“ ನೀನು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೆ ಭದ್ರವಿದೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಬಾಗೀರಥಿಯಿ 
ದಷ್ಟು ದಿನ ಹುಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳಲಾರದು” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತರು. 
ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ಹಂಡೆಗೆ ತುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಈ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಸಳು. 
ನಗುತ್ತ ಬಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು “ಬಾವಿ ಮನೆಯ ಸಶ್ಚಿಮಕ್ಳಾಯಿಶು 
ಅಡಿ ಯಿಲ್ಲ, ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕಿ ದೆಯೋ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಕಾಯಡ್ಕೆ “ ಆಂ ನೀರು ಒಡು ಆಳ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಎ ಬಾನಿ ಆಳವಿಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ವ ಕೃಪಡಿಸಿದರು. 
ಬಾವಿಕಟ್ಟಿಯ rege ನಾಲ್ಬು ಕಂಬಗಳನ್ನು ಹುಗಿದು ಮಾಡು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಪಾನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು *“ ಇದು 
ಮಾತ್ರೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಆಗಿದೆ. ? ಎಂದು ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಒಂದನರಂತೆ 
ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿದರು. 


೫ಡಿ 


ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿಂದ ಒರಸುತ್ತ ಸೀತಮ್ಮ 
ಮೋರೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. " ಏನು ಯದ್ವಾತದ್ವಾ? ” 

4 ಘು ಕೊಟ್ಟಗೆ! ೆ 

4 ಯಾಕೆ ಏನಾಗಿನೆ? ?? 

«« ಏನಾಗಿದೆ ? ಬರಿಬತ್ತಲೆ! ) 

4 ಅದಕ್ಕೂ ಗೋಡೆ ಮೆತ್ತ ಬೇಕಾಗಿತ್ಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೇನು?” 

“ಗೋಡೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಡಲಾದರೂ ಕಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರ ಜಲಕ್ರೀಡೆ ನಡೆದಾಗ ದೇವೀ ದರ್ಶನವಾದೀತು.” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಈ ನಿನೋದದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಗೆ 
ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಸುಭಾಷಿಣಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡಳು. “ಇದು ಕರಾನಳಿಯಲ್ಲ. ಮಡಲು ಸನೊೂನ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಮ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದೇನು? ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆ ಕಟ್ಟ ಗಿಡಗಳ 

ಆಅಡೆರ್‌ ಚುಚ್ಚಿದರೂ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ರಂಭೆ ಊರ್ವಶಿಯರು ಯಾರಿ 
ದ್ಹಾರಿ? ಶುಭಾ ನಾಳೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟಳು. ನಾನೊಬ್ಬಳಲ್ಲ ಮುದುಕ! 
ಬಂದರು ಸೀತಮ್ಮನವರು. 

« ಮುದುಕಿಯಿರಲಿ ಮೇನಕೆಯಿರಲಿ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ? ಎಂದು ಉತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ನಡೆದರು. ಅಂಗಳದ ಅಂಚೆಗೆ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದು ky ಅವುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ 'ಅತುರ. ಆದರೆ ಹುಲಿ ಹುಲ್ಲೆ ಯದ್ದೀತೆಂದು ಅಂಜಿ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತರು. ರಾತ್ರಿ ಏನೇನೋ ಅಪಸ್ವರ ತೆಗೆದುದೂ ಅವರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು 
ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿ 
ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಬೂ ಕಡೆ ನೋಡ ತೊಡಗಿದರು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮ; ರಗಳ ಕಾಡು, ಪಶ್ಚಿ ಮದಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಿಗಂತದ ಹ ಕಾಣಿ 
ಸುವವರೆಗೂ ಅನೇಕ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಗುಡ್ಡಗಳೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಅರ 
ಣ್ಯಾವೂ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಬಂದ 
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ರಸ್ತೆ. ಆದರ ಆಜೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ದಾಟ 
ದರೆ ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿ ದೊರದಲ್ಲಿ ತಶೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿರುವ ಬಲ್ಲಾಳರಾಯನ 
ದುರ್ಗ. ಅದೇ ಪರ್ವತ ಮುನ್ಮೂಲೆಯಾಗಿ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳೀರ ಘಾಟ 
ಯೆಂದೂ ವಾಯವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಮುಖವೆಂದೂ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿರುವುದು 
ಕುದುರೆ ಮುಖ ಸರ್ವತ ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರದ ಒಂದು ಮಹಾ ಬೆಟ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಶಿಖರಗಳಿವೆ. ಹಸುರು ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡವು ಕೆಲವು. ಕೆಲವು ಶಿಖರಗಳ 
ಮೇಲ್ತುದಿ ಉರಿದು ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೋಡುಗಲ್ಲುಗಳೇ. ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದರೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಿರಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡ ವು. ಕುಮಾರಿ ಭೂಮಿಯ ಕುಚಧ್ವಯಗಳಿ ತೆ ಅವು ಮನ ಮೋಹಕ 
ವಾಗಿವೆ. ಈ ಗಿರಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕಣಿನೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವನಶ್ರೀ. ದೇವಲೋಕ 
ದಿಂದ ಹತ್ತಿಯ ಗಂಟುಗಳನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಎಸೆದರೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೆರಿಹೆರೆಯಾಗಿ 
ಬಿಳಿ ಮೋಡ ಇಳಿದು ಗಿರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅನುಸಮ 
ಗಿರಿವನ ಸೌಂದರ್ಯಶ್ರೀಯನ್ನು ಕೇಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೆಸ್ಸು ಬೆರಗಾ 
ದರು. ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ ಒಂದು ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಸ್ಕವೇರಿಸಿ ಪರ್ವತಗಳ ಕಡ ಮತ್ತೆ ನೋಡ ತೊಡಗಿದರು. 
ಅತ್ತೆ ಸೂಸೆಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅವರಲಕ್ಷ. ಹಾರೆ, ಸಿಕ್ಬಾಸ್ಕು ಕೂಡಲಿ, ಮಡ್ಕು ಕತ್ತಿ 
ಬೆತ್ತದ ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗೇ ಒಟ್ಟುಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ವುಗಳನ್ನು ನೋಹನ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗಿಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಕಸ ಹೆಕ್ಕಲು 
ಆರಂಭ. ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಚೂರುಗಳೂ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ವು. ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ನಯನಿರಲ್ಲಿ. ಗೋಡೆಗೆ ಬಳಿದಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ನೆಲದ ಬಣ್ಣ ಕೆಡಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ತೆಗೆದು 
ಅತ್ತೆ ಕಸ ಗುಡಿಸಿದಾಗ ಸೊಸೆ ಬಾಲಿ ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ, 
ಯಿಂದ ನೆಲವನ್ಮೊರಸಿದಳು. ಉಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವರು 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬೇಕಲ್ಲ, ಆದರೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಲು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
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ಸನೂಪ ಕೆಲವು ಮಣಿ ಕೈನ ಗಡಿಗೆಗಳೂ ಗೆರೆಬೆಯ ಸ 
ನೋಹನ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ "ಹೊರಗೆಸೆನ. ಹೊಸ ಒಲೆ ಹ 
ಹಂಚಿಕೆ. ಮೋಹನ ಹಾರೆಯಿಂದ ಮಣ್ಣಸ್ಸಗೆದ. ಸುಭಾಷಿಣಿ ನೀರೆರೆದಳ, 
ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಮಣ ಣ್ಲನ್ನು ಕೇಸಿ ಭಜ ಹಾಡ ಆಗ ಮನೆಗೆ ತರು 
ಮೆತ್ತಿ ಒಲೆಯ ಆಕಾರ "ತಂದರು. ನಿತ್ತದ ಆತ್ಯ ಗತ್ಯದ ಕಲವು ಪಾತ್ರೆ ಪರದ 
ಅವರು ತಂದುದರಿಂದ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಆ ಜನವನ್ನು ಕೊಳೆದೂ ಇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ RRR 


ರಥಿ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದೆ ಶುದ್ಧಕ್ತೆ ಸೆಗಣಿ ನೀರೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 


ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ತುಳಸಿ ಕುಡಿಗಳನ್ನೆ ತ ತೆಗೆದು ಮನೆಗ್ಲೊ ತೀರ್ಥ -ಚಿಮುಕಿ 
ಸಿದರು. ಹಸಿ ಣೆ. ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕುದಿಸಲು ಹೊಸ ಪಾತ್ರ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟರು ಸೀತಮ್ಮ. ರಾಜಾ ಬರುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಕಾಫಿ ಪುಡಿ ಸುರಿ 


ಯಲು. 
ರಾಜಾ ಇಂದಾಗ ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬ ಹಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು 

ಗಳನ್ನೂ ತಂದ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೋರ ಗೌಡ ಬಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಗೋಣಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಮ.ಖಮುಟಪದಲ್ಲಿಳಿಸಿ ಅಯ್ಯಬ್ಬ'' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟ 
ಗೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬಿ) ನಾಲ್ಫಾರು ತೆಂಗ್ಳು ುಂಬಳಗಳಿದ್ದೆ ವು. ಅಡಿಗೆ ಮನ 
ಗೊಯ್ದಲು ಬುದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಾ ಹೇಳಿದ, 4 ಅಮ್ಮಾ ಈಗ 
ಇಷ್ಟಿದೆ. ಒಳೆಗಿಡು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಇಲ್ಲೇ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತವೆ. ಒಂದು ವಾರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಮೆಣಸು ಜಿನಸು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡು 'ಮತ್ತೆ ಬೆಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ ಗಾಡಿ ಒಂದಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇರಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. '' 

4 ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ. ಕಾನಿಕುಡಿದಾಗಲಿ. ಬಿಸಿ ನೀರು ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ. 
ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ '' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಜಿಗಿದರು ಸೀತನ್ಮು 

« ಕೆಲಸಗಾರರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಮೈಗಳ್ಳ ಯ್‌ ಕೂಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಕಂಡರೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳ 
ತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ರಾಜಾ ನುಡಿದು ಜೋರನ ಕಡೆ ಹೊರಳ, 
" ಬೋರಾ, ನೀನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು ಕುಡಿದು ಆ ಅಹ್ಮದಬ್ಯಾರಿ, ತುಕ್ರ 
ಸೂಜಾರಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಕೊಂಡೇ ಬಾ, ಅಯ್ಯ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದಿನ 
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ಬಾಕಿ ತೀರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಈ ಮನೆಯ 
ಬಡಗುದಿಕ್ಕಿ ನಸ್ಸ ಸ ಛಕ್ಸೆ ಜೆಂ ಕೊಡೋಣ, ಮತ್ತೆ ನೀನೂ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡ” 
ಎಂದುನುಡಿದ. 

ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುವ ಈ ಕೆಲಸವೇನೆಂದು ಗೋನಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೆ? ಯಾವ 
ಸ ಳಕ್ಸೆ 9 » 

'« ಇದೇ ನಮ್ಮ ಕಾಡಿಗೆ. ಈ ಹಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಆಚೆ ಇರುವ ಸ್ಥ ಛಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕೆ ಹಟ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಜೂ ಮರಗಳನೆ 
ಕಡಿದು ಸ್ವ ಲ್ಪ ಕಾಡು ಸಫಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೂ ಹಾಡಿನಲ್ರಿ 
ಕಾಲಿಡುವುಡೇ ಕಷ್ಟ, ಎದೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಮುಖ ಬೆಳೆದಿದೆ. ನರ" 
ಸಂಪ್ರತಿ ಒಮ್ಮೆ ಚಕ ಕೊಡಲೇ” ಬೇಕು. ಮುಳಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಕಸಕಡಿ, ತರಗೆಲೆ 

ಎಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ನಿಸನಯಾಗುತುವು | 
'ಗಾಳಿಗೆ ಕಿಡಿ ಮನೆಕಡೆ ಹಾರಿದರೆ?” ಎಂದು ಕಳವಳ ಸಟ್ಟಿರು ತೆಂಡೆ, 
“ಹಾಗೇನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಚೆ ಹೊಳೆಯದೆ. ಮೂರು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದರೆ 
ಯಿಜಿ. ಉರಿ ಮೇಲಕ್ಸೇಳಲು ಗಿಡಗಳು ಬಿಡುವುದೇ ಇ. ಕರಾವಳಿಯಂತೆ 
ಬೆಂಕಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತ ನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಆಲ್ಲಿ ಒಂ. ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು ಸುಡುತ್ತದೆ, 
ಮರಗಳ ಡಿಗೆ ತಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲ ಕೋ!ನುತೆಃ ನೆ ಕಾಸಿ ಆಗಲಿ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದು ಸಂತ್ರೆ,ಸಿದ, 


ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಎರಡೆರಡು ಇಳೆಹಣ್ಣು 
ಕಾಫಿ ಬಂತು “ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹಸಿವೆ ಆಗಿದೆಯೇನೋ. ತಿಂಡಿಗೆ ಏನಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯಾಹ್ನ 
ಅಡಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಜಿನಸು ತರಲು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಬೇಡ 
ಎಂದು ಮಗನ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ನುಡಿದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತನ್ನಸ್ಟೇ ಉದ್ದ 
ನಿರುವ ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ರಾಜಾ ಹೊರಟ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಅಂಗಿ ಕೋಟು ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದರು. ತಂದೆ ಮಗ ಮುಖಮುಂಟಸ 
ದಿಂದ ಇಳಿದು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೂರ್ವದಿಕ್ಸಿನ ದಾರಿಹಿಡಿದು 
ಅಗಳು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಬದಿ ಸುಶ್ಲೇ ತೆಂಕು ಬದಿಗೆ ತಿರುಗಿದರು, 
ರಾಜಾ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 


ಕ್ಸ TG 


KE 


೫೭ 


“ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಈ ಆಸ್ತಿ ತೆಂಕು ಬಡಗಾಗಿದೆ. ಅಗಲ ಅರ್ಥ 
ಫರ್ಲಾಂಗು, ತೆಂಕು ಬಡಗು ಪೂರ್ವ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗಳು ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪಶ್ಚಿ 
ಮದಲ್ಲಿ ನೇತ್ರಾವತಿ. ಆಸ್ಮಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಬಡಗಿನಿಂದ ತೆಂಕು ಮುಖವಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿ ಜಿ ಈ ₹ ಅಗಳು. ಪೂರ್ವದ್ದು. ಈ ಬದಿ ಯಲ್ಲೇ ಮನೆ. ಮನೆಯ 
ತೆಂಕು ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಾಡು ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಆಗ ಬಹುದು, ಇದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಸದ್ಯ ಮುಟ್ಟ ್ಬವಂತಿಲ್ಲ. ಗದ್ದೆ ತೋಟಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಸೆ ಸೂಪು ಸ ಸೌದೆ 
ಗಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸಯ್ಸ, ಕರಡಿ! ಕರಡ! ಎಂದು ಮೋಹನ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದ. ತಡೆ ಮಗ wd ಮೆಟ್ಟಿ ದವರಂತೆ ಹೌಹಾರಿ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದವರು ಏಕಕಾ ಲಕೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. Fes 
ಮುಂದಿದ್ದ ಹೆಮ್ಮರವನ್ನು ತೋರಿಸದ. ಅದು ಘೂಂ ಘೂಂ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮರಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. ನೋಡಿದ ರಾಜಾನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂದಿತು. “ಅದು ಕರಡಿಯ ಮುಜ್ಜು. ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಮಂಗ” ಎಂದ, 
Jee ಮಾತ್ರ ರೇಗಿ “ನೀನು ಯಾಕೆ ಒಂದ? ನಮಗೊಂದು 

ಇಲನೇನು? ನಾವು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ನುಸುಳುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹಾವುಗಳೂ ಊಂಟು. 
bi ನಡಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಮೋಹನ. ಸಣ್ಣ ನೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ತಂದೆ ಮಗ ಮತ್ತೆ ಹೋದ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಮರಳಿ PP ಆಂಗ 
ಭಕ್ಸ ಬಂದು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ದಾರಿಯಿಂದ ಪಶ್ಚಿ ಮದ ಕಡೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ನುಸುಳಿದರು. ಅರ್ಧ ಆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೆಮ್ಮರಗಳು 
ಸಾಲಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದು ವು. ರಾಜಾ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ | ನೇತ್ರಾ ವತಿ? 
ಎಂದ. ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, "ನೀರು ಬಹಳವಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. 

“ಈಗ ಬೇಸಿಗೆ. ಇಷ್ಟೇ ನೀರು. ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ ಆಗ ಅದರ sid ನೋಡಬೇಕು. ದಾಟಲೂ ಸಃ ವಿಲ್ಲ? 
“ಡೋಣಿಗಳಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ಡೋಣಿ? ದೋಣಿ ಹಾಯಿಸಲು ಒಯ್ದು ಬಿಪ್ಟೀತಾ? ದೋಣಿಯೂ 

ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ದೋಣಿಯನನೂ ಜೀವದಿಂದ ಬದುಕಲಾರ. ನೀರು ಕೆಳಮುಖ 


೫೮ 


ವಾಗಿ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ದೋಣಿಯನ್ನು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವುದು. ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡೆ ಮರಗಳೂ ' ತೇಲುತ್ತ pA 
ತ್ಮನೆ, ಯಾರಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಡಾಗಿದೆ?” 

“ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದಾಟುವುದು ಹೇಗೆ?” 

ಸಿರಿ ಬಂದಾಗ ದಾಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಚೆ ಯವರು ಈಚೆ, ಆಚೆಯನರು 
ಆಚೆ, ನೆರೆ ನೀರು ಬಹೆಳೆ ದಿನ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ದಾಟಬಹುದು. ದೂಟಿದನರೂ 
ಇದ್ದುರೆ. ಆವರೆ ಇಲ್ಲಿ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನಿಯ ಮೇಲಿ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ತೆರಳಿ ದಾಟಿತ್ತಾರೆ, ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ ಇಳಿ ಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೌನ. ಹೊಳೆಯ ಕಡೆಯೇ 
ಆವರ ದ್ಯ ಸ. ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಅಲಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು. ಈ ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ. ಕಮ್ಮುಗಳ ಎಡೆಗಳಿಂದ ರುಳು 
ರುಳು ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ನೀರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ರಭಸವಿದೆ. ಹೊಳೆ ಆಳನಿದ್ದುದು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ “ಈ 
ಹೊಳೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿದೆ ನೀರು! ನೀರು ನೇಲ 
ಕ್ರೇರಿ ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಹರಿದೀತಾ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಹಾಂ ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಕಲಿಕೆ ಶಕ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇದರ ಮೂಲದ ಕಡೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ನ ತೆರಳಬೇಕು. ಅಸ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟು ತಿದ್ದರಂತೆ,' 

“ ಯಾರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರು ಹಿಂದೆ?” 

"ಓಹೋ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಇದು. ಬಾಳು ಭೂಮಿ. 
ನೂರಾರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಹೆಬ್ಬಾ ರರು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತಿದ್ದ 
ರಂತೆ, ಒಕ್ಕಲುಗಳೂ ಇದ್ದುವು, ಜರಿದ ಮನೆಗಳ ಕುರುಹೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿ ಡೆ. ನೀರು ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ತೋಡೂ ಉಂಟು, kg ಮಣ್ಣು 
ತು:ಬಿದೆ. ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವಾಗ ತೋಡು ಕರೆಸಬೇಕು.?? 

ಮಾತನುತಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಾ ಮನೆಯ ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಮನೆಯ ಈ ಬಡಗು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ 


೫೯ 


ನಲಿಗಿನ ಅಡ್ಡ ಅಗಲ ಒಟ್ಟು ೨೦ ಎಕರೆ ಭೂಮಿ, ಕಾಡು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ 
ನೆಯ ಹೀಬದಿ ತೆಂಕು ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಟ್ಟಡವಿ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ-ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕ೩ಡು ಮರಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದಿದ್ದರು, ಎಲೆಗಳ್ಳೊ ಒಣಗಿ ಅದರ 
ಬಡಕಲು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರ 
ಡಡಿ ಎತ್ತರದ ಕುಂಠಾಲ್‌ ₹ರ್ಮಾರಿ ಸರೋಳಿಗೆ ಆಲ ಪಾಲ. ಮತಿ ತ್ರಾಮರುವ 
ಬಣಪ್ರ ಕಾಸರಕ ಮೊದಲಾದ ಕಾಡು ಮರಗಳೂ ಇನೆ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ನಿಶ-ಲವಾದ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶವೂ ಇದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಲಂತಾ ನದಂತಹ ಸಣ್ಣಿ, 
ಸಣ್ಣ ಹೊದೆ ನೊದರಗಳೂ ಮುಳ್ಳು ಗಿಡಗಳೂ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಮಿಕ್ಳುದುದ್ದೊ 
ಹುಲ್ಲು ಹುಲ್ಲು ಮಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಹಸುರು ಹುಲ್ಲ ಬು, ಶುಸ ಸುರು ಹುಲ್ಲು ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಆನೆ ಹುಲ್ಲು ಎಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಪ್ರಪೇಚ, ಜರಿದ ಮನೆಗಳ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಈ ಹುಲ್ಲು ಮುಚ್ಚಿ ತಿರುವು 
ದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು, ಈ ಮನೆಗಳ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡ: 
ಮಾವು ಹಲಸು ಮರಗಳೂ ಇದ್ದು ವ್ರ. ಮರ ೫. ಈ ಜಾತಿ ಮರಗೆ 
ಳನ್ನು ಕಡಿದಿಲ್ಲವ್ಲ!'' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಶಂಕೆ ತೆಗೆದರು, 

“ಇಲ್ಲ, ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದೆಂದು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಕಡಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಹಲಸ್ಕು ಹೆಬ್ಬೆ ರ ಲಸುು ಓಬೆಹುಳ್ಳ ಚಳ ಂಗಾಯಿ ಮೃ ಗೆನಹುಳಿ) ಮರ 
ಗಳೂ ಅನೇಕ ಉಂಟು” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತು ಜಾ ಇಲ್ಲಿ "ನೋಡಿ ಈ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು- ಇದೇನು ಭೂತದ ಕಲ್ಲುಗಳೇ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಕ ತೋರಿಸಿದ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅತ್ತಿ ತ್ತ ನೋಡಿ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾರಣವನ್ನು ಪರಿಕಿಸಿದರು. ಕಲ್ಲ ಗಳೆ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಮರ ಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿದರು. "ಇರಬೇಕು. ಭೂತದ ಕಲ್ಪುಗಳೇ, ಒಕ್ಸ 
ಲುಗಳು ಇದ್ದು ವೆಂದು ನೀನು ಹೇಳಿದಿಯ್ಗು,, ಅವರು ಆರಾಧಿಸಿರಬೇಕು ಇವು 
ಗಳನ್ನು?' ಎಂದು ಗಂಜೀರವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

“ಓಂದು ನಾಗ ಕಲ್ಲುಗಳ ಬನವೂ ಇದೆ? ಎಂದು ರಾಜಾ ಸ್ಮರಿಸಿ ನುಡಿದು 
ಆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿದ, ಬನ ದೊಡ್ಡ ದು. ಸೂರೃನ ಕಿರಣಗಳು ನುಸು 
ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗ ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ ತ್ತು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವು 
ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹುಗಿದು ಹೋಗಿವೆ... ಕಾಣುವ ಧಾಗಗಳ ಮೇಲೂ ಸಾಚಿ 


೬೦ 


ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದೆ, ಕಲವು ಕಲ್ಲುಗಳು ಆಡ್ಡು ದಿಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ನೈ ಿವುಗಳೆ 
ಮೇಲೆ ಬನದ ಎಲೆಗಳು by RR ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಕೋಲಿನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸಲು ರಾಜಾ ಬಯಸಿ ಬಳಿಗೆಹೋದ, “ಬೇಡ ಬೇಡ, 
ಹಾವು ಗೀವು ಇದ್ದೀತು ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ. ಮುಟ್ಟಬೇಡ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ತೆಡೆದರು, “ಎಲ್ಲಿಯ ಹಾವು?” ಎಂದು ರಾಜಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರೂ 
ಮುಟ್ಟಲು ಥ್ಲೈ ರ್ಬಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಕಾ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿನೇನೆೋ ಅಷ 
ಮಂತ್ರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿದ ಮೇಲೂ ಅವರು ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತ ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಗಮನವೆತ್ತ ಲೋ ಇದೆಯೆಂದು ಕಂಡು ಕೊಂಡ ರಾಜಾ, 
“ಅಪ ಶೈ ಯ್ಯ ಏನಾಯ್ತು ಸ ಏನು ವಿಚಾರ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದೆ ಕೇಳಿದ, 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಆ ಬನ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು” ಎಂದರು, 

ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ” ಎಂಬ ಮಾತು ಆನರ ಬಾಯಿಂದ ಉದುರಿದ ಕೂಡಲೇ 
ರಾಜಾ ಗಹ ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ, “ಯಾರು ನಮ್ಮ ತಾತೆ ಹುಗಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೇನು ಈ 
ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಪರಿಹಾಸದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ, 

“ಛೈ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡ, ನಾಗ ಕಲ್ಲುಗಳ ಹಿಂಬದಿಯಿದ್ದ 
ಆ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿವಿಯಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮದನ ಕೈಗಳು ಇನೆ ನೋಡು. 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮರಗಳಿಗೆ ಮದನ ಕೈ. ಬೇರೆ ಮರ 
ಗಳಿಗುಂಬೇನು ಹಾಗೆ? ಹಿಂದೆ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಾ ರಠಿದ್ದರೆಂದು 
ನೀನೆ ಹೇಳಿದಿ.?? 

ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನಾಲಿಸಿದ ರಾಜಾ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ವರೆ ದಾಟ ನದಿ ದಂಡೆಯ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಹೊಳೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣಿನ ಕುದುರು 'ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳೂ ಬೆಳೆದಿನೆ. ಹೊಳೆ ಇಬ್ಬಾ 
ಗವಾಗಿಕುವರಿಂದ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಲು ಸುಲಭವೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿಡರು. ಹೊಳೆ ದಾಟ 
ಅಜೆ ದಡದ ಬೈಲು ಸೇರಿದರು. ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಬೈಲು, ನೇತ್ರಾ 


ಓಗಿ 


ನತಿಯ ಎರಡು ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಬೈಲುಗಳು, ಈಗ ಭತ್ತದ 
ಸ್ಫೈರಿಲ್ಲ, ನಡು ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗುಡಿಸಲುಗಳಿವೆ. 

“ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮನೆ ಮಾರು ಉಂಟು ಎಂದರು ಕಂಜಿ, 

"ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಸ್ಟೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಡಿದೆ. ಅದರ ಆಜಿ ಈಜಿ 
ಟೈಿಲುಗಳನೆ. ಈ ಬೈಲು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ಉದ್ದ ವಡೆ. ಒಂಗಾಡಿ 
ಬಲಿದು. ನದಿಯ ಇನ್ಮುಗ್ಗೆ ಲ್ಲೂ ಬೈಲುಗಳು. ಎಲ್ನ್ನರ್‌ ಘಾಟಿ ವರೆಗೂ 


ಹೀಗೆಯೇ? 
“ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೊಳೆಯಿದೆಯಾ?'? 


"ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೆರಿದು ಬಂದಿದೆ. ನೇತ್ರಾವತಿ ಇಲ್ಲೇ ಈ ಕುದುರೆ ಮುಖ 
ಪರ್ವತಗಳ ಗರ್ಭದಿಂದಶೇ ಇಳಿದು ಬಂದಿದೆ. ಆದು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಈಚೆ ಬದಿ 
ಯಂದ, ಪರ್ವತದ ಆಜಿ Re ತೆಂಗ ಮತ್ತು ಭದ್ರಾನದಿಗಳು ಹುಟ್ಟವೆ. 
ಆ ಹೊಳೆಗೆಳಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಜಿ ನಗೆ ಪ್ರಯೋಜನ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಶೃಂಗೇರಿ; ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗ ಮೊದಲಾದ ಫಟ್ಟದ ಮೇವಿನ ಜನರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ನೇತ್ರಾ 
ವತಿ ನನ್ನು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಭಾಗ್ಯ ದೇವಿ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿಡಿಗಲಣ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ವರೆಗೂ 
ತೆಂಕು ಮಾಖವಾ ಗಿ ಎ ಆ ಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವಳು. ಉಪ್ಪಿನೆಂಗ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ ಧಾರಾ ಸಂಗಮ. “ಂಟ್ಲಾಳ ಕಂಡು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಸಮುದ್ರೆ ರಾಜನನ್ನು ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ, ಇದರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೈಲು! 
ಎಷ್ಟು ತೋಟ! ಎಷ್ಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಹೊಲಗದ್ದೆ "ಗಳಿಗೆ ನೀರುಣಿಸು 
ತ್ತಾ ಸ ಎಷ್ಟು ಫಲವತ್ತಾ ದ ಭೂಮಿಗವ! 

ರಾಜನ ಉಲ್ಲಾಸದ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ತಂದೆ “ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಭೂಮಿ ದೊರೆಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿ ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಲೆ ರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದರು. 

ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? `ಹೌದು ಮಲೆರಾಜ್ಯ. 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ನರುನ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದೀತು. ನಾನು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ವಿಪರೀತ ಕಾಡಿತ್ತು. ಈಗ ಕಟ್ಟ ಗೆ ಕೂಡಾ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಜನ ಈಚೀಚೆ ಬರುತಿದ್ದಾ ಕ. ಹೊಸ ಹೊಸ ರಸ್ತೆ ಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಈ ಮುಂ 
ಡಾಜೆ ಬಂಗಾಡಿ ರಸೆ ಸ್ಥಿ ಯನ್ನು ಬೃಲುಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎಳ್ನೀರ್‌ ವಕಿಗೆ ಎಳೆದು 


೬೨ 


ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕಳಸಕ್ಕೆ ಮುಕಿ] ಸಿದರೆ ಸರಿ. ಜಾಂಾಡಿ ಮಂಗಳೂರು 
ರಸ್ತೆ ಹ ಬದಲು ಇದೇ ವ ಮುಖ್ಯ ಸ್ತ್ರ ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಹುತ್ತ 
ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಫಾಟಗಿಂತೆ ಎಳ್ಹೀರ್‌ ಏರಲು ನೊಡ ಗಳಿಗೆ ಸುಲಭ, ಕೊಪ್ಪ 
ಕಾನೇರಿಕಾನ ಮೊದಲಾದ ಕಾಫಿ ಚಾ ತೋಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಇರುವುದು ಎಳ್ಲೀರಿನಾ 
ಚೆಯೇ. ಈಗೆಲ್ಲ ಕೂಲಿಕಾರರು ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಮಾರ್ಗ ಸುತ್ತಿ ಆ ತೋಟಗಳಗೆ 
ತೆರಳುವರು, ಈ ಎಳ್ನೀರ್‌ ಒಳದಾರಿಯಿಂದ ನಡೆಯುವವರು ವಿರಳ, 
ಮೋಟಾರ” ರಸ್ತೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ! ಈ ಭೂಮಿಗೆಲ್ಲ ಒಂಗಾ 
ರದ ಬೆಲೆಯೇ ಬಂದೀತು, ಈಗಾಗಲೇ ರಸ್ತೆಗೆ ಎಸ್ಟಿ ಮೇಟಾಗಿದೆ. ಮಾಡಿಸುವ 
ವರಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳ್ಳರು, ಲಾಭ 
ಬಡಕರು, ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಆಗದೆ ಇರಲಿ 
ಕೈಲ್ಲ. ನೆನೆಗುದಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಾಕಿ ಬೀಳದ. 
ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಸಡಬೇಕು'' 

ಗೋವಿಂದರಾಯನು ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಲಿಜ್ಲ.. ಬಿಸಿಲೂ ಏರುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. "ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ”: ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದುದರಿಂದ 
ಹೊಳೆಯ ಆಜಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಳ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ ರಾಜಾ, ಒಂದರ್ಧ ಮೈಲು 
ಹೊಳೆ ಹರಿದಂತೆ ಅನುಸರಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು, 
«ಇದು ಯಾವ ರಸ್ತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಂಗಡಿಖೂದ ನಾವೂರು 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಈಚೆಯ ರಸ್ತೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಆ ಮೇಲೆ 
ಆ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದೇ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಸಾಗಿದರು, ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು, ಒಂದೆಡೆ ಎರಡೂ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗಳಿದ್ದು ವು. “ಇದೇ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟ” ಎಂದ ರಾಜ, 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೇ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಮನೆಗಳು. ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಪೌಳಿಗೇ "ಬಂಗಾಡಿ ಶಾಲೆ” ಎಂದು ಬೊರ್ಡನ್ನು ತೂಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಒಂದು 
ದೇವಸ್ಥಾನದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. "ಇದೇ _ದೇವಸ್ಥಾ ನವೇನು?'? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನ 
ಸಲ “ಜೀವಸ್ಥಾನ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. `ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟದಿಂದಲೂ ಬಡಗು ನಾಲ್ಫು ಮೈಲು 
ತೆರಳಿದರೆ ಕೊಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನವಿಡೆ, pA ಜೈನರ ಬಸ್ತಿ” ಎಂದು ರಾಜಾ 


೬೩ 


ಹೇಳಿದ, ಬಂಗಾಡಿಯ ಬಂಗ ಜೈನ ಅರಸರ ಇತಿಹಾಸವು ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಸ್ಮರಣಿಗೆ ಬಂತು, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಅವರು ಅದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಬಂಗಾಡಿ ಅವರ ರಾಜಧಾಸಿ "ಎಂದಿದೆ ಇತಿಹಾದಲ್ಲಿ. ಪ್ರಾ ಯಶಃ ಇಡೇ “ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಿದರು. ಕಾಲಗತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ pt ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದು 
ಅವರು ತರ್ಕೆಸದೇ ಇರಲಿ. ಈ ಯೋಚನೆಯ ಮಧ್ಯ ಮಾತೆತಿ ಕಿ; ಬಂಗ 
ಅರಸು ಕುಲದವರು ಈಗ ಇದ್ದಾರೇನು? : ಅಥವಾ ಸಂತಾನ ನಿಸ್ಲಂತಾನವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಇದ್ದಾರೆ, ಒಂದು ಹಳೇ : ಅರಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ, ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮನೆಯಸ್ಟಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ನಾವೂರು ಮೊದಲಾದ ಕಡೆ ತೆರಳ ಈಗ ದಿಕ್ಟಾಪಾಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ಅರಸು ಹ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಕೋಟಿ ಕೊತ್ತಲ 
FR, ಮಾರ್ಬಲ ಇರುವ ವರೆಗೆ ಅವರ ದರ್ಬಾರ್‌, ನಮ್ಮ; ಂತೆ ಬಡತೆನ 
ಕ್ಸಿಳಿದ ತ್ರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಾ ಯಿಯೂಗುರೆ ್ರನ್ನುತ್ತದೆ ಡೆ.” 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆನಿತ್ಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಜಿನಸು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಕೊಳು ಹ ಕಾಗದದ ತೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಎಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಗುಣಿಸಿದ, “ಹಾ ಬೈರಾಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆವಲ್ಲ, ಇದನ್ನು 
ಒಯ್ಯುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ' ಎಂದು ರಾಜಾ ಚಿಂತಿಸಿದ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪೂಟ್ಲಗಳನ್ನ್ಲ್ಲ ಕೋಟನ ಕೆಳ ಕಿಸೆಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿದರು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಂಡಾುಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ಉಳಿದುದನ್ನು ಗಂಟು ಕಬ್ಬ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ * ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮುಕ್ಳಾಲಿನ ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲಿನ ಕಲ್ಕು ಸಕ್ಕರೆ” ಎಂದು ಪುನಃ 
ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಸೂರ್ಯ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ್ದ. 

ಇನ್ನ ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆ ಯ ಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಳಲಿ ನುಡಿದ 
ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜ್ಯಾ 'ಒಳದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಮರಳೋಣ, ಈ 
ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟ್ಕಿ ನೇತ್ರಾವತಿಯ ಈಚೆ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರೀ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಕೆಲವು ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನ ದಾಔದಕರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 


೬೪ 


ಕಾಡು, ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಹೊಳೆಯಿದೆ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಬಹಳವಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದುಸುರಿ ಆ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ, 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಉರಿಹಚ್ಚ ಲು ಸಿದ್ಧ ತೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅಂಗಳದ ಈಚೆಗೆ ಕಿಡಿ ಹಾರದಂತೆ ಕೊಡಗಳಿಂದ ತಣಿ ೇಕೆರೆದರು 
ಕೊಡ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಜಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರು 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ “ನಿತುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಿರುವ ಕಾದಿಟ್ಟ ಕಾಡನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚ ಲು ರಾಜಾನ ನಿರ್ಧಾ i ಆಂಗಳದ 
ಏಂ ಬರಕಿ ಉರಿಹಚಿ ಕಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಸೊತ್ತುತ್ತ ಹೊಗೆಯುತ್ತ ಬೆಕಿ 
ಪಶಿ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯವರೆಗೂ ಹರಿಯಿತು. ಹಟ್ಟಯ ಹಿಂಬದಿ ಇಟ್ಟ ಕೊ ಳ್ಳ 
ಬಡಗು ದಿಕ್ಕನ್ನು ವ್ಯಾಸಿಸಿತು. ಸಟಿಸಟ. ಮುಳಿಹುಬ್ಲು ಸುಟ್ಟು ಸುಡು, ಒಣ 
ಗಿದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇಗನೇ ಹೊತ್ತುತ್ತೆ ಹೋಯಿತು. ಬಿದಿರಿನ "ಮಳೆಗಳ : ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 'ಚೂರುಗಳಿಗೆ ಹತಿ ಕೊಂಡಾಗ ಿಓನಿಟರ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದೂ 
ಯಿತು, ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಯ ರಾಶಿಗಳು ಬಸ್ಮವ 
ವಾದುವೊ. ನೀರಿನ ಪಸೆಯಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇಕ ನಿಂತಿತು. ಕೆಲವು ಮರಗಳಿಗೆ 
ಸುಕ್ತಿ ದ್ದ ಬಳ್ಳಿ ಗಳು iu i, ವು. ಬೆಂಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ದುಪರಿಂದ ಮರಗಳ ತುದಿಗಳಿಗೂ ಬೆಂಕಿ “ಠಾಗಿದುತೆ ತೋರಿತು. ನಡುನಡುವೆ 
ಆ ಬಳ್ಳಿಯ ಒಂದೊಂದೇ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ ಕಳಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. 

`ಮಿಡಿತೆ ಹಾತೆ ಹಾವುಗಳಲ್ಲ ಈ ಬೆಂಕಿಗೆ ಬದುಕಲುಂಟಾ? ಎಷ್ಟು ಜೀವ 
ರಾಶಿ ನಾಶವಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಚಡಪಡಿಸಿದರು. 

| ಹಾಗೆಲ್ಲ ದಯೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಈ ಮಲೆ ೮% ಜ್ಜ ದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಬದು 

ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ದುಷ್ಟ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳು ಜೀವನವನ್ನೆ ನುಂಗುವವು. ಇದೆಂತಹ ಬೆಂಕಿ? 
ನೋಡಿ; RR ೫ ಆ ಮಹಾ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೂ ವರುಷಂಪ್ರ ತಿ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚು ತ್ಮಾ ರೆ? ಎಂದರಾಜ. 

ಮಹುದಿನ ಬಿಂಕಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಿಕೂಂಡು ಬಂದರು. 
ನೆಲವೆಲ್ಲ ಕರಿಯಿಂದ ಕುವರಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಗಿಡಗಳ ಅಧಃ ಸುಟ್ಟಿ ದು ವು. ಆ 
ಗಳ ಮೇಲ್ಬಾ ಗದಎಲೆಗಳೂ ಬಾಡಿದು ವು, ಬಿದ್ದು ಒಣಗಿದ ಪೊಳ್ಳು ಮರಗಳಲಿ 

ಇನ್ನೂ ಹೊಸೆಯಾಡುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಳಯೆಲ್ಲನಾಶವಾಗಿದ್ದು ನ ಅಲ್ಲ 


೬೫ 


ಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನು ಸ್ಥಳಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಈಗ. ಸಾಳುನಿದ್ದ ಹುಣಿಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಲೂ ಸಾದ್ಯ. ಈಗ ಕಾಡು ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಎಂದನ್ನಿ ಸಿತು 
ಗೋನೀದರಾಯರಿಗೆ. 

ಆಳುಗಳಿಗೆ ಬಾಕಿ ಹಣ ತೆತ್ತು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ರಾಜಾ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಸಳೂಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. ನಗಾಡಿ ಮೂರು "ಲ್ಟು ದಿ ದಿವಸಗಳೊಳಗೆ 
ಒಂದೀತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಸಾಮಾನು ಕಳಿಸು 1 ಏನಾದರೂ 
ಆಹಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ತರಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ದಾರಿ ಶಶ್ಲೀತು. ತಣ್ಣೀರು 
ಮಾತ ಕುಡಿಯ ಬೇಡಿರಿ. ಇದು ಮಲೆ ರಾಜ್ಞ. ಒಳ್ಳೇ ಸಣಸಿನ ಬಿಸಿನೀರೇ 
ಬಸಯೋಗಿಸಿರಿ ಗಾಡಿಯೊಡನೆ ನಾನು ಒಂದರೂ ಬಂದೆ. ಏನಾದರೂ ಕಲಸ 
ಓದರೆ ಮಳೆ ಬೇಳುವ್ರದರೊಳಗೆ ಖಂಡಿತ ಒರುತೇನೆ. ನೀನೇನೂ ಬೇಸರ 
ಮಾಡಬಾರದು. ಆಳುಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಆವರ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಸಳು ಆಗಾಗ ಬರು 
ತಾರೆ? ಎಂದು ಸದೇ ಸವೇ ರಾಜ: ಹೇಳಿದೆ. ಅವರನ್ನು | ಬೀಳ್ಳೊಡಲು 
ಡು ನೆಯ ಯ ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೂ ಗೋಏಂದರಾಯರು ಒಂದರು. 

ರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಕೇಳಿ 

ಳು. "ಈ ದಂಡ ಕಣ್ಣ ಜನರು ನೆಲೆಸಿಯಾಕೇನು)' 

ಇಜಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಐ್ಬ. 


PN 


CL 


೫ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮೇ ಉರುಳಿ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳು ಅರಳಿತು. ಕರಾವಳಿ ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಬೀಸ ತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕರಿಮೋಡ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂತು. 
ಘಟ್ಟ ದ ಸಾಲಿನ ಉನ್ನತ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಎದೆ ಮರೆಸಿ ನಿಂತು ನೋಡ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಸಿದುವು. ತೋಡಗಳು ದಿಕ್ಫು ಗಾಣದೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೆಪ್ಪು ಗಬ್ಬ 
ದುವು, ತಿಳಿಬಾನು ಕರಿ ಮೋಡಗಳ ರಾಶಿಯಿಂದ ಮುಚ್ಚ ಲ್ರಟ್ಟಿತು. he 
ಶಾಯ ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಬ್ಬಣದ ಕವಚ 
ವನ್ನೇ ತೊಡಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತನ್ಮಜ್ಯ ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡುಗೂ 
ಗುಡುಗ ತೊಡಗಿತು. ನಭವೇ ಒಡೆದು ಬಿದ್ದಿ ತೋ, ಗೃಹಗಳು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ 
ಮೀಲೆ ಬಡೆದುವಮೊೋೊ ಕುದುರೆ ಮುಖದ ಕೋಡು ಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರೋ ಎಂಬಂತೆ ಭೀಕರ ಶಬ್ದ. ಕುಡಿನಿಂಚು ಕೋಲ್ಮಿಂಚು, ಸರಳ್ಮಿಂಚು; 
ಬಳ್ಳಿ ಮಿಂಚು; ಜಗ್ಗನೆ ಮಿಂಚಿದುವು. ಗಾಳಿ ಮಳೆ, ಹನಿ ಹೆರಿ ಮಳೆ, ಜಡಿ ಮಳೆ, 
ಜಿರಾವರ್ತಿ ಮಳೆಯೂ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಒಣಗಿ ತುಟಗಳೊಡದ ಗದ್ದೆ ನೀರನ್ನು ಹೀರಿತು. 
ಭೂಮಿಯ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಇಂಗಿತು. ಇಂಗಿದ ನೀರು ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದ 
ಮಣ್ಣಿನ ಅಣು ಕಣಗಳನ್ನು ಮೃದು ಗೊಳಿಸಿತು. ಮುರಿದ ಮುದುಡಿದ ಗಿಡ 
ಮರಗಳ ಬೇರುಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ನುಸುಳಿದುವು, ಹೊಸ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ 
ಚೈತನ್ಯದಿಂದ ಟೊಂಗೆಗಳು "ಚಿಗುರಿದುವು, ಬಿದಿರು ಬಾಣದಂತಹ ಕಣೆ 
ತೊಟ್ಟತು. ಲಂತಾನ ದಪ್ಪ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕರ್ಮಾರ್‌” ಮತ್ತಿ ವೊದಲಾದ ಮರ 
ಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉದ್ದವಾದುವು. ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಜಗಳು ಸದ್ದಿ 
ಲ್ಲದೆ ಮೊಳಕೆ ಒಡೆದುವು. ಈ ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳೆ ಗಳದೇ ರಾಜ್ಯ, ಅವುಗಳದೇ 
ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ, ಹುಲಿ ಹರಿಣಗಳಿಗೆ ಅವೇ ತಮ್ಮ ಎಲೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತವೆ. ಪೊದರಿನಲ್ಲಿ ಮೆ ಮುದುಡಿ ಅರೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಮೊಲ ಅಲ್ಲೇ 


೬೭ 


ಚಿಗುರೆಲೆಗಳನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತದೆ. ಲಂತಾನದ ಹೊದರಿನೊಳಗೆ ಕಾಡು 
ಕೋಳಿ ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಹುಳ ಹುಪ್ಪಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಕಾಡು 
ಗುಬ್ಬಿ, ಕಾಡು ಸಾರಿವಾಳ, ಗೊರವ ಮೊದಲಾದ ನಾನಾ ಜಾತಿಯ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ 
ಚಿತ್ರ ನಿಚಿತ್ರ ಬಗೆ ಬಗೆ ಬಣ್ಣದ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಹಕ್ಸಿಗಳು ರಕ್ಕೆಗಳೊಳಗೆ 
ಕೊಕ್ಸನ್ನು ತುರುಕಿಸಿ ಮರಗಳ ಮಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಸಂತದ ಸನಿ ಸ್ಮರ 
ಣೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡಿದುವು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು “ಜೂನ ಜುಲಾಯಿ” ಎಂದು ಮಳೆಗಾಲದ 
ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ ತೊಡಗಿದರು. ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಅಗಸ್ಟ್‌. ಮಳೆ 
ಸಪ್ಟಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿ ಮುಖ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಕರಾವಳಿ ಲೆಕ್ಕ. ಘಟ್ಟ ದ 
ನೆರಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸುವುದು ಕಸ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆವ ಮೊದಲನೇ ಮಳೆಗಾಲವಿದು. ಅನುಭ ಭವನಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟರ 
ವರೆಗೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಎರಡು ವರುಷಗಳಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿದೆ 
ಅವರಿಗೆ, ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾದುದೇ ಆದುದು ಒಂದು ನರ ಹುಳ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಹನಿಯುವ ಮೊದಲು ಬೋರನ ಹೆಂಡತಿ ಲಚ್ಚಿ ಮಿ 
ಅಹಮ್ಮ ದನ ಬೀಬಿ ಹಸೀನಇ ತುಕ್ರನ ಬೃದ್ಯೆತಿ ಪಾರ್ವತಿ ಆಗಾಗ ಸ 

ದೈರು, ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ಮಲು ಬಂದವರು, ದನಕರುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುಲು 

ನಿಂದವರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲೆಂದಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿಕೂಂಡುದುಂಟು, ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆರಳುವ ದಾರಿ ಹೋಕರು ಮುಳಿ ಹುಜನ್ನು ಕಂಡು ಬಿಸಿ ನೀರಿಗೆ 
ಬಾಯಾರಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಬೋರು ಅಹ್ಮ] ದ್‌ ತುಕ್ರ ಮೊದಲಾದ ಆಳು 
ಗಳು ಹಣದಾಕಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲ 
ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ನೇತಾ ವತಿ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದ್ಹುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ದಾಟ ಬರಲು 
ಹೊಳೆಯಾಚೆಯ ಅ ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಗೂ ಅಶಕ್ಕ. ನೀರು ಭೋರ್ಗರೆದು ಹರಿವ 
ಶಬ್ಧ ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ದಡ ಉಕ್ಕಿ, 
ಹರಿದು ಬಂತೇ ಮನೆಗೆ ಅಪಾಯ ಉಂಟೇ ಎಂದು ಅಂಜಿ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ಹರುಕು ಹಳೇ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಬಿಡಿಸಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಯವರೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ದಡ ಮೂರದಿ 
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ದ್ದರೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ನೀರಿನ ರೌದ್ರಾ ವತಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಕಾಲು 
ಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ಬೇಸಿಗೆಗೆ ತನ್ಮು ಮೂಗು ನೇಲೆಂದು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದೂ ಬಂಡೆಗಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಲೊಲ್ಲದು. ಅವುಗಳ ಎಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಈಚಲ ಹುಲ್ಲ, ಸಸಿಗಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು 
ಗಿಡದ ಕೈ, ಜುಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ನೀರಿನ ಭರಕ್ಕೆ ಅದೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಡುತ್ತ ದೆ. “ಮುಳುಗಿದೆ. ಮುಳುಗಿದೆ? ಎಂದು 
ಗೋಳಿಡುನಂತೆ ಕಂಡಿತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ, ನದಿಯ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹ 
ಅಷ್ಟು ಜೋರು. ಅದರ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕತ್ತೆಲೆ ಬಂದೀತು. ದಡದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರಿ ಛಾಯೆ. ಸುಟ್ಟ 
ಮಲೆಯ ಕರಿ ನೀರು ಕೂಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಆದರೆ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಹಳದಿ ಕೆಂಬಣ್ಣ ನಿಶ್ರ ನೀರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸುತ 
ಗಳೂ ಶೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವವರು ಕಡಿಮೆ, 
ದೋಣಿ ನಡೆಸಿ ಅಥವಾ ಈಸಿ, ಮರಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಎಸೆದು ದಡಕ್ಕೆ ಎಳೆದ: 
ತರುವ ಸಾಹಸಿಗರುಂಟು. ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗಳು ಅಗಲವರುವುದರಿ: 
ದಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಮತಟ್ಟಾದ ಬೈಲಿನ ಮಧ್ಯ ಹರಿಯುವುದರಿಂದಲೂ ಅದು 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಎತ್ತರದಿಂದ ತಗ್ಗಿಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿವ ಬಂಡೆ 
ಗಲ್ಲು ಮರಗಳಿರುವ ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆಗಿಳಿ ಯಲು ನರ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಎದೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನ! ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? 

ಹೌದು. ಹೊಳೆಯಾಚೆಯ ಆಳುಗಳಿಗಾಗಲೀ ಜನರಿಗಾಗಲೀ ಬರಲು 
ಅಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಹೊಳೆಯೊಚೆಯ ಬೋರು ತುಕ್ರ ರೂ ನಾಪತ್ತೆ. ಮಳೆ 
ಬಿದ್ದೊಡನೆ. ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರದೂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರೂ ಹಂಗಿನ ಚಾಲಗೇಣಿ ಒಕ್ಳಲುಗಳೇ, ಧನಿಯರ 
ಬೇಸಾಯ ಬಿಟ್ಟ ಬೇಗಾರಿ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಆದು ಮುಗಿದ ವೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ 
ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಮೈ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದೆ ಯಾಯಿತೋ ಅಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೇದು. ಕೆಸರು ತುಳಿದು ತುಳಿದು ಮೊಸರಿನಂತಾದರೆ ಭತ್ತದ ತನೆ 
ಯಥೇಚ್ಛ ಬಂದು ಬಾಯಿ ಮೊಸರಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಟೂ ಒಂದು ಹೊತ್ತು 
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ಗೊತ್ತುಂಟು. ಉತ್ಕು ನೇಜಿ ನೆಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಯ್ಲಿನ 
ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವು, ಆಗ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ 
ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಜನವಿಲ್ಲದೆ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸತ್ತೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಒಂದಾಗಿವೆ. ಹಗ 
ಲನ್ನು ಇರುಳು ನುಂಗಿದುತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಗಲೂ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಿದೆ. ಏಕಂದ3 ೫5 ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅನರು ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದು ಮುಖ ಮಂಬಪನ್ನ ಕಾಲಿಡುವರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸರಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಪಸರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲುಕವಿಕ್ಳಿ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಬಂಗಾಡಿ ಸಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಫೋದ ಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ, ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿದ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಕಾಶ. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಬಲ್ಲಾಳ 
ರಾಯದುರ್ಗ ತಡೆದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವಾದಂಶೆಯೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕುದುರೆ ಮುಖ ಸರ್ವತಾನವಲಿ 
ಕರಿಸೆರಗನ್ನು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುವುದು. ಆಚೆಯ ಸೂರ್ಯನ 
ದರ್ಶನ ಈಜೆಯವರಿಗಿಲ್ಲ.. ಬೆಟ್ಟದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಬೆರೆತು ಬೇಗನೇ 
ಒಕ್ಕಲಾಗುತ್ತದೆ ಬಂಗಾಡಿ ಯಲ್ಲಿ, ಆಮದರಿವ್ಯ ಹೆಗಲಿಗಿಂತ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆಯೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕಂಡುಮದು ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆಯೇ ನೋಹನ, ಸೀತಮ್ಮನವರ ಸೆರಗು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. “ಮಗ್ಗಿ, ನಕ್ಷತ್ರ, ಸಂವತ್ಸರಗಳ ನಾಮ ಹೇಳು. ಘಟ್ಟದ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಲಿತುದು ಘಟ್ಟ ಹತ್ತುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದು ಅವರು 
ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಕೇಳಲಾರ. “ಊಟ ಆಗಲಿ. ಮಲಕೊಳ್ಳು ನ ಮೊದಲು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು ನನು. ಊಟಿನಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಎರಡ." ಇಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸ್ಮಿನೂರರ ಅಂಕೆ ಮುಟ್ಟು ವುದರೊಳಗೆ ಅನನು 
ಬಾಯಿ ಆಕಳಿಸಿ ಬಿಡುವನು, ಆ ಮೇಲೆ ಅವನೆಲ್ಲೋ ಅವನ ಧ್ಯಾನವೆಲ್ಲೋ? 
"ಅಶ್ವನಿ, ಭರಣಿ, ಕೃತ್ತಿಕಾ ರೋಹಿಣಿ'' ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ ತನ್ಮಭ್ಯ "ವಳ, 
ನಿಂಗಳ'' ಎಂದು ಉಸುರಿ ಬಿಡುವುದೂ ಇದೆ. ತಪ್ಪಿದುದನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದಾಗಅವರೆಂದಂತೆ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸುವ. ಮತ್ತೆ ಅದೇಸೊಲ್ಲು. 
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ಹುಂ ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಮಲಗು” ಕಕ್ಷ 
ಹೇಳುವುದೇ ತಡ ಅವನ ದೇಹ ಹಾಸಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ನೋಹನ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಜಾಗ್ರತಾನನ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಜೀನ 
ಎರದೇ. ಸೀತಮ್ಮ, ತುಜಿ ಮಗನ Mo ಮೇಲೆ ಯೇ ತಾವು ಬಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುವರು. “ನಾನು ಮಲಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೆದರುವುದು 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದೋ ಏನೋ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕೇಳು 
ನಂತೆ "ರಾಂ ರಾಂ ಸೀತಾ ರಾಂ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯುವರು. ಧ್ವನಿ 
ಇಳಿದಾಗ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಡೆದು ಹೇಳುವರು, ಆದರೆ ಅವರ ಊಟ ಮುಗಿವ 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಜಾ ರಾಂ? ಶಬ್ದ ಹೊರಗಿನ ಗುಡುಗು ಇಡಿ ಮಳೆಗಳ ಅನಂತ 
ಗದ್ದ ಒದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ದೆ, "ಏನು ಮಳೆ ? ಎಂಥಾ ಸಿಡಿಲು?) ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ "ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಮನ್ಸ 3 ಹೊನೆನು ಹೊಷೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೆ 
ಅಗಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು Sted, ಗಾಳಿಗೆ ಮುಖ ಮಂಟಿನದ 
ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಿದರೆ ಅವರ ನ್ನು ಜುಂ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತದ. 

“ಹೌದೇನೆ/ ಯಾರಾದ ಐ ಕಳ್ಳರು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೆ ನಾವು 
ನಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಹೆದರಿಸಬೇಕಂದೆರೆ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋವಿ 
ಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾ ಲ್ಫು ಜನ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ `ಓಚುಕಿದರೆ ಕೇಳುವ 
ವರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ರು. 


«ಹೌದು. ನಿಮಗದೇ ಚಿಂತೆ , ನಮ್ಮಲ್ಲ ಲ ಕೊಸ್ಸರಿಗೆ ಇದೆಯೇನು ಕಳ್ಳ 
ರಿಗೆ? ಈ ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಕತ್ತಲೆ ಗುಡುಗು ಮಳೆ ಕಳ್ಳರು ಬರುತ್ತಾ 2 
ಅವರಿಗೆ ಚೀವದಾಶೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ €ರಿ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಈ ಕಾಡಿಗೆ 
ಬರಲು ಕಾಲು ನಡುಗೀತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ಬಂದರೆ ನಾವು "ಹೆದರುನಂಕೆಯೂ 
ಬ. ಕೋನಿ ಇಲ್ಲ ದಿದ್ದ ರೆ ಕತ್ತಿ ಕೊಡಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಲ್ಲ.” 


“ನೀನು ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತಪ್ಪಾ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ ಏನೇನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿ ಯೋ?'' 


“ಮಾಡುವುದೇನು? ರುಖಾನ್ಸಿರಾಣಿ ಏನುಮಾಡಿದಳು? ಅದನ್ನೆ 
ಮಾಡುಕಿದೆ ,?? 


ಈ 


u ಅಬ್ಬ) ಅಬ್ಬ) ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾ ಯ್ಕು? ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿ 
ರುಾನ್ಸಿ ರಾಣಿಯಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಬಂಗಾಡಿ ರಾಜಾ ಖಾದರೂ ಆಗು” 
ಆಗುತಿದ್ದೆ ನ! ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಮಾರಾಯ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ರ ಬರೆದ 
ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಈ ಕಾಡಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು.” 
“ಸಹೋ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಿನ?! ಉ ಡುಫಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಥೈ 
ಕುಣಿಯುತಿದ್ದಿ ಮಕ್ಕಳ. ಮನೆಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂದು.” 
“ಹಾಂ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಲು ಸುರುಮಾಡಿದಿರಾ? ನಾನು ಕುಣಿದ 
ಜ. ನೀವು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದೆನ್ನುತಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದೆ? ಮನೋ 
ನ್ನನದೊಳಗೆ ನಿಮಗೂ ಆಶೆಯಿತ್ತು ನಂದನ್ನ ಅಪವಾದ Bas ರಾ 
ಹನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೇ 7 ಸ್ಸ, ಯಾರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದರೆ ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವರಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ರಾಜಾಒರಲಿ ಈಸಲ, ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅನನನ್ನು!' 
ಸೀತಮ್ಮನವರುನೆ ವೆನಸಿದಂತೆ ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ರಾಜಾ ಬಂದ. ಉಡ: 
ಸಿಯಂಂದ ಗಾಡಿ ಒಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ ಆವನು ಆಗಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಆಗಮಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಜಡಿಮಕೆ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅಗಸ್ಣ ಆಗಮಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ 
ಬಂದ “ಡೆ ಕೊಡೆ india ಆವನ ಕೋಟು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ "ಮಡ್ಡೆ ಯೇ 
ದೋತರದ ಚುಂಗನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸಿಸಿದ್ದರೂ ಜೋಡಿನ ಕೆಸರು 
ನೀರು ಹಿಂಬದಿ ಸಿಡಿದಿದೆ. ಅವನ ಮೋರೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನ ಭಾನ 
ವನ್ನೇ ಕಂಡರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. "ಮಗು ಹೇಗಿದೆ.? ಶುಭಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ದಾ ಳಾ? ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದುದಕ್ಲೂ ಸರಿ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೂಡಲ್ಲಲ್ಲ 
"ಅವರಿಗೇನಾಗಿದೆ ದಾಢಿ?? ಎಂದೇ ಮುಕ್ತಾ ಫಲಗಳು ಉದುರಿದುವು. ಗೋವಿಂ 
ದರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 3 ಸುವರು. ಒಮ್ಮೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ಮುಖಮಂಟಪದ ಕಡ ಹಣಕಿ ನೋಡುವರು. “ನಸ್ಯ ತಂದಿಯೇನು?' 
ಎಂದು ಕೇಳಲು ಆವೆರ ಆಕೆ, ನಸ್ಯ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದರ 
ಹಂಬಲವಾದಾಗ ಬರೇ ಬುರುಡೆ ಮೂಸಲು ಅವರು ಆರಂಭಿಸಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿವಸಗಳಾಗಿನೆ. ಅವನು ಕುದುರೆ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಏನೋ ಚಿಂತಿ 
ಸುತಿದ್ದಾನೆ. ನೋಹನ ಬಟ್ಟಲು ನೀರು ಮಣೆಯಿಟ್ಟು. “ಅಣ್ಣ ಊಟಕ್ಟೇಳ 
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ಬೇಕಂತೆ? ಎಂದು ಹೇಳ ದಾಗಲೇ “ಹುಂ” ಬಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬಂದೆ, ಹ್‌ 
ದಂತೆಯೇ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಚಾಪೆಬಿಡಿಸಿ ಮಲ ಚತ 

ನಿನೋ ಆಗಿದೆ. ಅವನು ಎಂದಿನಂತ್ರ'' ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿ ಮುಖ 
ನುಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ನಸ್ಯ ಮಕೆತಿಯೇನು ರಾಜಾ ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು WA, 

ಕೋಟನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದಷ್ಟು ಉತ್ತರ ಬಂತು" 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಆ ಅನ್ಯಕ್ಯೇ ಬಿಡಷೆ ಆನನ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ತುಳಿತು ಪೊಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಮ್ಮೆ ವ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬುರುಡೆಗೆ ತುಂಬಿಸಲು 
ಕೊಡಗಿದರ್ಕು ತನ್ಮಧ್ಯೆ ತವರು ಜೆ ನಿನಗೆ ಹುಸಾಲನೇನು. 2 

“ಹುಷಾರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದ ಜ್ಜ?” 

ಮತ್ತೇನು ಹೇಳು. ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರುವವನ ನಲ್ಲ, ಮೋರೆ 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದರೆ ನಮಗೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತ ದ. ಅವಳು 
ಸರಿ ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳುವ ಸಂಗತಿಯಾದರೆ 
ಹೇಳು, ಏನಾಯಿತು?” 

ಆಗುವುದೇನು? ಈ ಪಂಚ್ಛಾತ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇಲಾಖೆಯನ್ನು ಎಬೋ 
ಲಿರ್ಷ ಮೂಡಿದರು?' 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಕಿವಿದಂತಾಯ್ಕು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವರು ಸ್ಮಬ್ಧ ಸ ರಾದರು, “ಅಂದರೆ ಸುಸರ್‌ ನೈಜರರಿಗೂ. ಬಂತಾ ಚಕ್ರ” 
ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು... 

“ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮದು ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ 
ನುಕೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲ, ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ದುಡಿಯ ಬೇಕು ಇನ್ನು.” 

“ಸಹೋ, ಇಷ ಕ್ರೈ ಇಷ್ಟು, eel 

ಅವರು ವಾಕ್ಯ ಮುಗಸಿರಲೆಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಅವನೇ ತಡೆದು “ಇಷ್ಟಕ್ಕೇಕೆ 
ಟಿಂತೆ ಎಂದಕೆ? ನಿಮಗೆ ಗೊತಾ ಗಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಜರಾಗಬೇಕು. ನಾನಲ್ಲಿ. ಈ ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಿ ಕೆಲಸ ೫. 
ಮಾಡಿಸಬೇಕು? 


ಶಶಿ 


ಸೋವಿಂದರಾಯರು ಮೌನವೇ ಈಗ ಒಳ್ಳೇದೆಂದು ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದರು. 


ರಾಜಾ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ 4 sds ವರ್ಗವಾದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಿಡಾರ ಮಾಡದೆ ಬೇರೆ ಪಾಯವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಬಿಡಾರ! ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿಡ: ರಂ 4 
ಮತೂ ತಿ ತುಟ ಎತ್ತ ಅಲ್ಲ. 


ಹ 


ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಈ ಎರಡು ಬಿಡಾರದ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿಸಿದ ಮ್‌ 
ಉಳಿ ಯುವುದೇನು? ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ? ಈ ಕಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿದು 
ಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗ? ನಾನು. ಪೂರ್ವಾಪರ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಸುಮ್ಮಗೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಕಾಡು ಭೂಮಿ; ಈ ಪಾಳು ಭೂಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, 
ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡೆ, ಈಗ ಇದನ್ನು ನುಂಗಲೂ ಆ 
ಉಗುಳಲೂ ಆಲ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು, ಹುಜ 
ನಂತಾಗಿದೆ ನನಗೆ” ಎಂದುಸುರಿ ರಾಜಾ ಹಣೆಯ ಮೇಜೆ ಬಲಗೆ, (ಯನ್ನಿಟ್ಟ 
ಕೊಂಡ. 

ತಟಿಪಟ ಮಳೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದು 
ದುವು. ಗಾಳಿ ಸುಂಯ್‌ ಸುಂಯ್‌ ಎಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ಗಿತು. ಮಗನ ನಿಚ್ಚ 
ನಿರನ್ನೂ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯನರಿಗೆ ಒಂದೆಡೆ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವೂ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅನಂತ ವೇದನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನ ಅಧ್ಲೆರ್ಯ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಹತಾಶೆಗಾಗಿ ವ್ಯ ಸನ. ದುಃಖದಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯ-* 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುವು. ಆದರೆ ಆದನ್ನು ತೋರಗೊಡಬಾರದೇೆದು 
ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಕ ಏರಿಸಿ ಚೂಗೊಳುಟೊಡಾ? ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಸಂತೈ ಸಜ್ಜಕೆಂದು. ಅವ: 
ಮನಸ್ಸು ಎಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎ ಅವರು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು, 

"ರಾಜಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದುದುದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಕ್ತಾ! 
ನೀನು ಚಿಂತಿಸುವ ಕಾರಣ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂ 
ನಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಇ 


(೧೮, ಲಷ ತಿ 


ಪಿಛಿ 


ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವನರಿಲ್ಲನೆಂದೇ? ನಾನಿಲ್ಲವೇನು? ನಿನಗೆ ಆ ಶಂಕೆ 
ಯಾಕೆ ಉತ್ಸನ್ನುವಾಯ್ತು? ಸೆ 

ರಾಜಾ ಚಾಸೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಆ ಸಂಶಯವಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ವಯ 
ಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ತ್ರಾಣ ಇರಲಾರ 
ದೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ'' ಎಂದ, 

4 ಹ್ಯಾ ನನಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸುಯಿತ.? ಇನ್ನೂ ಅರುವತ್ತ ಕ ಮುಟ್ಟೇ ಆ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಹಣ್ಣಾ 'ಹೊಡನೆ "ನಾನು ಬದುಕನಾಗ ವಿ 
ಈಗ ಕೂಡಾ ಜು ಮುಡಿ ಅಕ್ಷಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಸುನೆ. ತೊತು 
ಹತ್ತು ಮಾರು ನಡೆನೆ, ಅಷ್ಟು ೨ ಣವಿಭ್ಲದಿರುತಿದ್ದ ರಿ ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ 
ಮೇತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಕಿ BR ಇಲ್ಲಿಯ ನಕೆಗೆ ನಡೆಯತಿದ್ದೆನೆ ಜ್‌? 
ನಾವು ಓಂದಿನ ಮನುಷ್ಯರು. ಸಮ್ಮ ಎಲಬುಗಳು ಕಬ್ಬ ವ ಸರಳುಗಳ: ುತಿವೆ. 
ನೋಡು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಒಲತೋಳನ್ನೈತ್ತಿದರು, 

ರಾಜಾ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಆವೇಶ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿಂದ ಮಾತಿನ 
ಎಳೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದರು. “ಹೌದು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೊಂದು ಬಿಡಾರ 
ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿಡಾರ ನಡೆಸಲು ಕಷ್ಟ, ನಿನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ನೀನು ಎಷ್ಟು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿ, ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚವಾದೀತೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಲಾರೆ, ಆದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಬಿಡಾರವ ಭಾರ ನಿನ್ನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳಲಾರದು 
ಈ ಮೂರು ಜೀವಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು? ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುಡಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಯಥೇಚ್ಛ. ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ; ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು- ಮೇಲೆ ಜಿನಸು 
| ಎರಡು ಹ ಇರು. ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದಕೆ ಸಾಕು. ಹಾಲು 
ತುಪ್ಪಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಸಿನ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಬಾಗೀರಥಿ ಕರು ಹಾಕಿದೆ. ಸೇಟಿ 
ಯುತೆ ಇಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ಕ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು 
ಕೆದರಿ ಬೀಜಗಳನ್ನೆ ಸೆದ ಣೂ ನಡುಗೆ ಈ ಸೇ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅಂಥಾ ಭೂಮಿ ಇದು, ಅಷ್ಟು ಫಲವತ್ತಾ ಗಿದೆ.” 

ರಾಜಾ ಎದ್ದು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ, 


೭೫ 


ಅವನು ಆಲಿಸುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಊತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ನುಡಿದರು. * ಇದು ಕಾಡು ಭೂಮಿ; ಕೃಷಿ ಮಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಡಬೇಡ. ಕಾಡು ನಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು, ಅದರ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ನಮಗೆ ಆ ನಶ್ಚ, ಅದರ ಸೊಪ್ಪು ಹಟ್ಟಿ ಗೊಬ್ಬ ಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಕಾಡು ಕಡಿದೇ 
ನಾಡಾಗಿದೆ. i ಮನುಷ್ಯ ನೇ ಜಟ 6 ನೆರಳಲ್ಲೇ ನೆರೆಯಲ್ಲೇ 

ನಾಡು ಕಟ್ಟಿದ. ಕಾಡಿಲ್ಲದ ಬಳೇ ಸುಡುಗಾಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಡನ್ನು 

೫ರ ಕಡಿದು ಗದ್ದೆ ನಾಡಠೋಣ. ಒಂದೊಂದೇ ಗದ್ದೆ ವಡಿ ಬಿತ್ತುವ. 
ಒಂದೊಂದೇ ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು ತೋಟ ಬೆಳೆಸುವ. ಒನ್ಮೆಗೊಂದು ಎಕರೆ, ನರುಷ 
ಕ್ಕೂಂದು ತುಂಡು. ಹತ್ತು ವರುಷ ಈ ರೀತಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಹತ್ತು ವರುಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಹತ್ತು ವರುಷ ಹತ್ತು ಯುಗವು. 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದಾಗ ಹತ್ತು ವರುಷ ಉರುಳುತ್ತ, ದಿ. ಹತ್ತು ವರುಸಕ್ಕೆ ಹ ಹತ್ತು 
ನೂರು ಹಕ್ಕು ಸಹಸ ಸುಡಿಯಾದರೂ ವ್ಯರ್ಥ ಎಂದೆನಜೇಡ. 
ನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಹೊನ್ನು ಮೊಳಕೆ ಒಡೆದು ಗಿಡ ಮರವಾಗಿ ಬೆಕೆದು ಚಿನ್ನದ 
ಹೂ ಹಣ್ಣು ಬಿಡುವುದು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಬೇರು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಆಳದ ವರೆಗೆ ಬೇರು ಇಳಿದರೆ ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಸೋಂಕದು. ಗೆದ್ದಲು ಬದಸಿಕೆ 
ಗಳು ಜೀವರಸವನ್ನು ಹೀರಲುರವು. ಇದು ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿ. ಈ ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಸ್ಪರಿಗೆಯಿದೆ. ಇದು ಖಾಳೇ? ” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ ನಭವನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದ 
ನೋಡಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳ 
ಗುಟುರು ಹಾಕ ತೊಡಗಿತು. ಅಂಗಳದಿಂದ ಓತಿಯೊಂದು ಓಡಿ ಬಂದು 
ಮುಖಮಂಟಸದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಲೆದೂಗಿತು. ಜಂತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲಿ “ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದು ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ತು. ಮನೆಯ 
ಹಿಂಬದಿ ಬೆಳೆದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಗಳು ಟರ್‌ ಟರ್‌ ಅರಚಲು ಆರಂಭಿಸಿದುವು. 
ರಾಜಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಂದು, "ಹಿಡಿ, ಹಿಡಿ? ಎಂದು ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಮಂಗಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಗಿಣ್ಣಿದ್ದರೆ ಮಂಗಗಳು ಒಂದನ್ನೂ ಉಳಿಸಲಿಕ್ಟ್ಬಾ?? ಎಂದರು 
ಅಂಗ ಳಕ್ಕೃ ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮ 


ಹಟ 


೭೬ 


" ಕೋವಿಯಿಂದ ಡಂ ಡೇ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದರೆ ಸರಿ? ಎಂದ ಮೋಹನ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಕೋವಿಯಾಕಾರ ನೀಡಿ. 
| ತಮ್ಮನ ನಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. “ನೀನು ಮಂಗಗಳ 
ಸಮಿಪ ಹೋಗ ಬೇಡ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮುಸು ನಿನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋದೀತು. ? ಎಂದು ನುಡಿದ. 

- ಆಗಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೊಯ್ಯಲಿ. ನಾನು ಬೇಡ 
ನೆಂದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಗ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಕಲ್ಲೆ ಸೆಯುತ್ತಾ ನೆ. ಇನನೂ 
ಒಂದು ಮಂಗವೇ. ಒಮ್ಮೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿ ?' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ನ ಮಾತು ಕೂಡಿ 
ಸಿದರು. 

“ ಬೋರು ತುಕ್ರ ಮೊದಲಾದವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸರಿ ಬರುತ್ತಾರಾ? 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆಯಾ?” ಎಂದು ಶಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಾಜಾ. 

“ ಬೇಸಾಯ ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ತಲೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಡುನೆ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬಂದರು, ಇನ್ನು ಕೂಯ್ಲು . ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯ 
ಬರಬಹುದು, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲೇ ರಾಶಿ ಅಟ್ಟ ಕೂಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಬು ಮದುವೆಗೆ ಸಾಲುವಶ್ಚಿದೆ ಇನ್ನೂ. ' 

"ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ ಬಳಿ ತೆರಳಿದ, ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಗದೆ ಗಳಷ್ಟು ಸಭೆ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಡುಗಿಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿದಿದ್ದರು. ಮಳೆಗಃ ಲವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಗುತ್ತಿ 
ಗಳು ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿದ್ದ ವು. ಇದೇ : ರೀತಿ ಹೊಳೆಯ ವರಿಗೂ ಗದ್ದೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ ರಾಜಾ ಯೋಚಿಸಿದ. ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹೊಳೆಯ ವರೆಗೂ 
ಬಂದ. ಕೆಂಬಣ್ಣ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗಿದೆ. ನೀರಿನೊಡನೆ ಹರಿದು 
ಬಂದ ಉಸುಕು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಡಗಳಿಗೆ 
ಇಂಗಿದೆ. ಕೆಸರು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸುಭಾಷಿಣಿಯ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ 
ನೀರಿಗೆ. ಆಚೆ ಈಚೆ ದಂಡೆಯ ವರೆಗೆ ಏಕಪ್ರ ಕಾರವಾಗಿದ್ದ ನೀರು ಈಗ 
ದಂಡೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕೋಲು ಇಳಿದಿದೆ. ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದೊಂದು ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳೂ ಹಣಕಿನೋಡುತ್ತಿವೆ. * ಇನ್ನೂ 
ದಾಟಲು ಸಾಧ ನಖ.” ಎಂದಂದು ಕೊಂಡು ರಾಜಾ ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆದ. ಕಾಲಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ನೀರು. ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು. ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳು 


ಜಿ 


ಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಮುತ್ತಿನಂತ ಹನಿಗಳೂ ಸಿಡಿದುವು ಮೊಣ ಗಂಟಿನ 
ವರೆಗೆ. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ಹಿಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳೂ ಮೂಡಿದುವು.: 
ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಲೆಯಂತಹ 
ಸೀಗೆಯ ಬಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತೊಡೆಯಾಕಾರದ ಬಳ್ಳಿ ಗಳು. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನುಸುಳಬೇಕು. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕೈಯಿಂದ ಗಿಡಗಳ ಎಳೆ ಟೊಂಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಸರಿಯುವದೂ ಅತ್ಯಗತ್ತ ಓಮ್ಮೆ ಮರಗಳ ತೊಗಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಕೂಂಡ ಜಟ್ಟ ಹುಳಗಳ Wi ಜೀಂ” ಶಬ್ದವನ್ನೂಲಿಸಿ ವಿಸ್ಮಿತ 
ನಾದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಲಡಿ ಓಡಿದ ಆರಣೆ ನೋಡದೆ ಹಾವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಹಾವಿನ ಭಯದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಬಡಗು 
ವಕ್ಲಿನ “ದರೆ ದಾಟಿ ಆಚೆಯ ಒಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹಾರಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಅನನು 
ಕಂಡಾಗ ಅಗಳು ಬೋಳಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದರ ತುದಿಯ ಮೇಜೆ 
ಒಂದೊಂದು ಮೊಳದ ಕಿರು ನೆರಳಿನ ಗಾತ್ರ ದ ಕಡಿ ಶಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ರು, 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅಗಳು ಏರಿ ಪುನಃ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. “ಕಲವು ಚಿಗುರಿದ್ದು ವು. 
ಚಿಗುರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಸಿ ಮೂಸಿದ. ಲತಾನ. ಹೌದ: 
ಲತಾನ ಕಡ್ಲಿ ಗಳು. `ಜೀನನಿವೆ. ಕಲವು ಚಿಗುರಿ ಜೀವದುಸಿರು ಸೇದುತ್ತಿ ವೆ. 
“ಆಸ್ಮಿಯ ಮೂರು ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಗಳಿಗೂ ಇದನ್ನು ನೆಡಿಸ ಬೇಕು. 
ಜು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬೇಲಿ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮರಳಿದ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುತಿದ್ದಾಗ ರಾಜನಿಗೆ ನಾಗ ಬನದ ನೆನಪಾಯು 
ಮತ್ತೆ. ರವಿನರ್ಮನ ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದಂತೆ ನಾಗ ಶೇಷನ ಹೆಡಿಯಂತೆ 
ಬೆಳೆದೆ ಬನ, ಬನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ದ ನಿಚಿತ್ರ ಬಳ್ಳಿಗಳು, ಕೊಡೆಯಂತೆ ಹೆಣೆದ ರೀತಿ, 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಮರ, ಆದರಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಜಡ ಕ್ಸೈ ರಾಜನ ಮೈಯ ಲ್ಲಿ ನಮಿರೇ 
ನಿಸಿದುವು. ಮನವನ್ನು 'ಅಕರ್ಷಿಸಿದುವು. "ಅದನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಅಗೆಸ 
ಬೇಕು. ಕೂಸ್ಸ ರಿಗೆಯಿಜೆಯೆಂದರು ಅಸ್ಸಯ್ಯ. ಇರಲೇಬೇಕು. ಅದರೊ 
ಳಗೆ ನಿರಿಜೆಯೆಂದು ನೋಡಬೇಕು. ಚೆನ್ನ ವಿದ್ದ ರಂತೂ ನನ್ನ ಪುಣ್ಣವೇ 
ಎಲ್ಲ ಮಾರಿ ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಹತ್ತು ವರುಷವೇಕೆ ಹತ್ತು 


೭ಲೆ 


ಇ 


ತಿಂಗಳೂಳಗೆ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದೊ ಭಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ಬನದೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದ 
ತಂದೆ ಅಲ್ಲ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. 

ರಾಜ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ ಊಟಕ್ಕಾಯ್ತು. ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಹೋದ? ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದನನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾ ದರೂ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ಕರೆದರೂ ನೀನು ಓ ಗೊಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ತುದೆ, 

ಹೊಳೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನೀರಿನ ಗರ್ಜನೆಗೆ ನೀವು ಕರೆದುದು 
ಕೇಳಿಸಲ್ಲ??, 

"ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಬಾರದು. ಹುಲ್ಲು ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಹಾವುಗಳಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ದಾಜಾನ ದ್ಭೃ ಸಿ ಕಾಲಿನ ಪಾದದ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು, ಬನದೊಳೆಗೆ ಕಸ 
ಕಡಿ ತರಗೆಲೆಗಳು ೫೮ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಯಾರೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಿದಿದ್ದುದು 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ ನಾಗಕಲ್ಲ ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು ಅರ್ಥ 
ಹುಗಿದಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಸೋಲೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಾಚಿ, ಹ ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಮನುಷ್ಯ ಕ್ಸ ಚಾಚಿದ ಚಿಹ್ನೆಗಳ. “ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು 
ಮಾಡಿದಿ೦೬? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಹೌದು. ನಾಗರ ಪಂಚಮಿಗೆ ಹಾಲು ಎರೆದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಹೊರಟರು. ಮೋಹನನಂತೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅನುಸರಿಸಿದ ರಾಜಾ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯೊಚೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರಲು ತೆರಳಿದ ರಾಜಾ ಹಿಂಕಿರುಗಿದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೋರ 
ಒಂದಿದ್ದ. ಬೋರ ಅಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಜೀಕೆಂದೂ ಬೆಳಗನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಎದ್ದು 
ಮುಂಡಾಜೆಯ ವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ತೆರಳಬೇಕೆಂದೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ನಸು 
ಕಿಗೆ ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ತಲಪುತ್ತದೆ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಸೋಮವಾರ ಹಾಜರಾಗಲು ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬೋರ ಬೆಳೆಗಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವನು, 

ರಾತಿ ಊಟವಾಗುವಾಗ ಬಡಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಮೋರೆ ನೋಡಿ 
ರಾಜಾ ನುಡಿದ. “ಅಮ್ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಸಾಮಾನಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳ, 


೭೯ 


ಬೋರ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಗೂ ಬರುವ. ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಲೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ,” 

"ಉಒ್ಪು ಹುಳಿ ಮೆಣಸು ಬೆಲ್ಲ. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಇದೆ. ಕಾಫಿಪ್ರ ಡಿಯೊಂದಿಲ್ಬ.'' 
ಬಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಅವರು ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೆೊಂಡೇ ಹಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆರಳಿ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಬಬ್ಬಿ ಸಿ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರಾಜಸ 
ಹೊರಟಾಗ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾರ್ಗದವರೆಗೆ 
ತೆರಳುವುದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪದ್ದತಿ. ಆದರೆ ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಮುಖಮಂಟಿಸದಿಂದ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಗಳು ದಾಟಿದಾಗ ರಾಜ್ಯಾ “ಕೆಲಸ 
ಸಾಗಲಿ ಅಪ್ಭಯ್ನ. ಬೋರನವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ನೆ, ಒಂದೆರಡು ವಾರ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬರುವೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಮಂಗಳೂರು ನಸ್ಯ ಒಂದು ಮುಕ್ತಾಲಿನದ್ದು ಮರೆಯ ಬೇಡ” ಎಂದು 


ಆವರು ಊತ 7ವಿತ್ಮರು. 


೬ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ದಮಡಾಜೆಯಿಂದ ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು 


ತಂದ ಬೋರ ಆ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಟೂ ನಿಂತ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಜಾ ಹೇಳಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದ್ಯ ತುಕ್ರನೂ ಮುಂಜಾನೆ ಉದಯವಾದ, ಕಕ್ಕಿ ಕೊಡಲಿ ಮಡು 
ಗಳನ್ನು ಟಾ ಹೊರಗಿಟ್ಟಿ. ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಒರೆ ಮಣೆಗೆ ಸುರಿದು ಕೊಡಲಿ ಕತ್ತಿ ಹತ್ಯಾರುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ, ಕೆಡಿ ಹಾರಿಸಿ 
ದರು ಆಳುಗಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಇಯಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿ, ಹೊಗೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ಕರಿದಂಟನ್ನು ಚಿವುಟ ಆದಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಸೇರಿಸಿ ಅಂಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕ್ಸಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟು, “ಅಯ್ಯ, ಹಃ, ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರಿ” 
ಎಂದು ಎದ್ದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅವರನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದು ತಕ ದಿಕ್ಕಿಗಿರುವ ಕುರಿಚಲು ಕಾಡಿನ ಪದೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ, ಬೋರ 
ಈ ಗೋಡೆಯಿಂದ ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಯವರೆಗೆ ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಸಫಾಯಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಿಡ ಮರಗಳೇ ಇವೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ದಟ್ಟಡವಿ, ಆದರೆ; | ಕುರಿಚಲು ಕಾಡೆಂದು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಾಲು 
ಮಳೆಗಾಲ ದಾಟುವುದರೊಳಗೆ ಭೈರವ ರೂಪ ತಾಳೀತು. ಮನೆಯ ಹಂತ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ಒಂದು ರೂಪ ಇರಕೂಡದು. ಇಲಿಗಳ ಆಶಗಾಗಿ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾವು ಹರಿದು ಬಂದು ಗೋಡೆಯೇರಿ ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಕುಳಿತರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಜಾಕಿ ಮರ ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಕಾಸ 
ರೆಕನ ಮರ, ಕರ್ಕಾರ” ಒಂದೂ ಉಳಿಸುವುದು ಬೇಡ: ಇದು ಮಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಬಡಗು ದಿಕ್ಸಿ ನ ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿಯೋಣ, ಅದನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಸವರಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಉದ್ದ ಇಷ್ಟಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ಹೊಳೆಯ ಬದಿಯ ನರೆಗೆ ಕಡಿಯಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಮನೆಯ ಸವೂಸ ನಾಲೆ ದು ಎಕರೆ ಬೇಸಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೆ ದಂತಾಗುತ್ತ ದೆ? 


Se 


“ಅಯ್ಯ ಇಬ್ಬರಿಂದ ಇದು ಆದೀತಾ?” ಎಂದು ಬೋರ ಕೇಳಿದ. 

-ಆಗದೇನು? ಒಂದೇ ದಿನದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ದಿನ ನೀವು ಸತತ 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಹ್ಮದ್‌ 
ಕುಟ್ಟಿ ಬಾರದೇ ಇದ್ದಿ (ತಾ?  ಹೊಳಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ತಗ್ಗಿ ದಾಟಲು 
ಸಾಧ, ಮಾದರಿ ಆದು ಕೂಡಲೆ ಲೇ ಓಡಿ ಬಂದೀತು. ನೀವು ಮರ ಕಡಿನ ಸಟ 
ಸಟ ಸಪ್ಪಳ ಹೂಳಯಾಜಿ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ಈಸಿಯಾದರೂ ಬಂದೀತು. ಬ್ಯಾರಿ 

ನಾಲ್ಭಾಣೆಯಂದರೆ ಪಾ ಣ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹುಂ, ಸುರು ಮಾಡಿ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 

ವೇಳೆ ಕಳೆಯ ಬೇಡಿ? ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು ಕೈಯಿಂದ 

ಬೋರ ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಅವುಗಳ ಬುಡವನ್ನೇ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕಡಿದ, ಕತ್ತಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಗಿಡಗಳ 
ಬಡೆಕ್ಸೆ ತುಕೃ ಮಡು ಬೀಸಿದ, ಕಡಿದ ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲ 
ಹಿಡಿದು ಅದರೆ ಸೊಸ್ಸನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಸವರಿ, ದಂಟು ಕಟ್ಟ ಗೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಂ 
ದೆಡೆ ಎಸೆದರು. ಒಂದೆಡೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ರಾಶಿಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಗೆಯ ರಾಶಿಯಾ ಯ್ತು. ಮುಂಜಿ ಮುಂದೆ ಕಡಿಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಹ 
ಆನೇಕ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಸೂಸ್ಪಿನೆ ಗುಂಪುಗಳಾದುವು. ಮನೆಯ 
ತೆಂಕು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಗಳು ಎದ್ದು ಆ ಕುಜ ಬೋರ ತುಕ್ರರು 
ಮುಂಜಾನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದಾಗ ಒಂದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಇಸಾಳ, ಆಡು ಸೋಗೆ, 
ಗೋರಟೆಗಳ ಕಬ; ಗಳನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಗೆದಿದ್ದ yA ಆಳುಗಳು ಕಾಡು ಕಡಿ 
ದಾಗ್ಯ FE ಇ ಮೋಹನ ಕೊಂದಿಗೆ. ತೆರಳಿ ಆ ಅಗಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದೇ ದಂಟನ್ನು ಚುಚ್ಚತೊಡಗಿದರು. ಮೋಹನ ಒಂದೊಂದೇ ದಂಟನ್ನು 
ಅವರ ಕೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 'ಅಯ್ಯಾಃ ಬಡಗಿನ ಅಗಳಿಗೆ ಲಂತಾನ ಹಚ್ಚಿದಿರಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ದಾಸಾಳ ಆಡುಸೋಗೆ ಬೇಕೆಂದಿರಿ.?' ಎಂದು ಆಳುಗಳು ಕೇಳಲೂ 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಮನೆಯ ಸನೂಸ ಬಲ್ಲೆ ಆಗಬಾರದು. ಹೂ ಸಮೂಸ ಹಚ್ಚಿ 
ದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗುತ್ತ ದೆ? ಎಂದು ಅನರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಶು 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಎರಡು ಜಟ್‌ ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ 
ಅಹ್ಮೆದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಸವಾರಿ ಬಂತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಭತ್ತದ ಬಣ್ಣದ ಉರುಟು 
ತಪ್ಪಲೆಯಂತಹ ಟೊಪ್ಪಿ. ಕುತ್ತಿಗೆಗೊಂದು ತಾಯಿತ, ಕೆಂಪು ಚಚ್ಚೌಕ 


೯” 


೮೨ 


ಮುದ್ರೆಗಳುಳ್ಳೆ ದುಸ್ಪಟಿಯಂತಿದ್ದ ಅಡ್ಡ ಸಂಚೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಜಾರದುತೆ 
ಚರ್ಮದ ಬೆಲ್ಸ್‌. ಈ ಸೊಂಟಿ ಸಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಉಡುದಾರವೂ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬೆಲ್ಫಿನಿಂದ ಒಂದು ಚೂರಿಯೂ ಜೋತಾಡುತ್ತಿತು, ಪಂಚೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೊಳೆ ಹೇಗೆ ದಾಟಿ 
ಬಂದಿರಿ? ನೀರು ಬಹಳವಿದೆ ಇನ್ನೂ” ಎಂದರು, 

“ಆಕ್ಟ ಪೊಳೆಲಿ ಭಾರೀ ತನ್ನಿ ಉಂಡ್‌. ನಾನ್‌ ಅವುಡೆ ಕೊಲ್ಲಿರ್ಗ 
ಸೋಯಿರ್ಟ ಕಡರ್ತ್ಮ ಬಂದೆ. ತನ್ನಿ ಇವುಡೆ ಬಂತು” ಎಂದು ಅಹ್ಮದ್‌ 
ಬ್ಯಾರಿ ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ 

“ನೀವು ಹೀಗೆ ದಾಟದರೆ ಒಂದು ದಿನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಏನು ಗತಿ? 

“ಅಯ್ಯ, ಇರ್ದ ಒಂದ್‌ ಕರ್ಮ ಉಂಟ ಬೇ? ಎಂದು ಬ್ಯಾರಿ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತಟ್ಟ ಕೊಂಡ. 

"ಪ್ರಾ £4 ಮೊದಲು. ಸ್ರು ಇ ವಿದ್ದರೆ ಹೊನ್ಟೆ. ಆಗರಿ, ಕತ್ತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ” 
ಎಂದುಸುರಿ RE BER ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ತ 1 

ಸೀತನ್ಮುನವರು ಬಾಗೀರಥಿಯನ್ನು Rew ಜಜ ಬಂದು ಕಾಡು 
ಕಡಿದಲ್ಲಿ ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟರು, ತಾವೂ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೆರೆದು 
ಬೆತ್ತದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಅಂತೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ನೀನು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಕರಾ 
ವಳಿ ರಾಜ್ಯವಾ? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಶತಕ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬೀತು. ನಿನಗೆ 
ಮರುಳು”? ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು : ಹಂಗಿಸಿದರು. 

“ಮುಳಿ ಹುಬ್ಬು ಅದರ ಮೂಗಿಗೆ ಇರಿಯುತ್ತದೆ. ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿ 
ದರೆ ರಾತ್ರಿ ತಿನ್ನಲು ಬೈಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಡ ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದು ಉಸದೇಶವಾಯಿತು ಸೀತೆಮ್ಮನವರದ್ದು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರೆಂದಂತೆ ಬಾಗೀರಥಿ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಸರಿ ಮೇಯಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎಳೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಹೆಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆದರ ಒಂಟ 
ಶರು ಬೇಸರದಿಂದ “ಬೇ ಬೇ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ದನ 
ಅತ್ತ ಮೋರೆ ಎತ್ತಿ ಕಿವಿ ಸಿಗುಂಸಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಲಿಸಿತುು ನೋಹನ 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಟ್ಟಿ ಗೆ 3ರ ಕರುವಿನ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 


ಕ್‌ 


ಸಿ 


ಯುತ್ತ ಹರಿಣರಂತೆ ಜಿಗಿಯ pn ಬಂದಿತು. ಗಾಳಿ ಅದರ ಕನಿಯೊಳ 
ಸ್ರನೇಸಸಿದುವರಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಕಾಲುಗಳೇ ನಿಲ್ಲವ್ರ. ಬಾಗೀರಥಿ 
ಹಾಲು ಕೊಡಲು Hub ಆಗಲಿಸಿತು. ಅಯ್ಯೊ ನಿನ್ನ ಉಪ 
ದ್ರವೇ ನಾರಾಯ, ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಒಡಿಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ಮಗರ್ಗನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ, ಹಾಲು ಕರು ಕುಡಿದರೆ ರಾತ್ರಿ ನಿನಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಗಂಗೋದಕವೇ ಗತಿನೋಡು” ಎಂದು ಪಟಿಗುಟ್ಟಿ ದರು, ಕರುವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ ಅದು ನಾಲೂ, ಕಡೆ ಓಡಾಡಕೊಡಗಿತು ಸೀತೆಯ 
ಪರ್ಣಕುಟಿ ಮುಂಡೆ ಸುಳಿದ ಮಾಯಾ ಮೃ ಗದಂತೆ, ಮಾರೀಚ, ನೀನು 
ಇದ್ರಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನಗೆ ಜಾ ಸ. ಹಾಕುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಶು ಸೀತಮ್ಮ ಕಾಲು ನೋತ ಮೇಲೆಯೇ 


ಶಚಿ 
ವಿಸ 
ತ್ಮ 


ಜಿತ 
ವಿನಿ ನಾದ್‌ ಕ್ಸ K ಸಿರ್ಬುತು. ಸರಗಿನ “ತುದಿಯನ್ನೇ ಅದರ ಕೆ4ರಳಿಗೆ 
ಕ್ಕಿ) ಇನ್ನು ಓಡು ನೋರೋಣ, ಮೊಲೆ ಹಾಲು ತಿಂದು ಈಗಲೇ ನಿನಗೆ 
ಕ್ಟ ಬಂತಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳು ಅದನ್ನು ಹಟ್ಟಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಬಾಗೀರಥಿಯೂ ಕರುವಿನೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತು. “ ನಿನಗೆ ಹುಲ್ಲು 
ಮೇಯಲು ಮೈ ಬಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಿದ್ದೇನ್ಹ ಹುಬ್ಬು ಕೊಯ್ದು ಹಾಕ 
ಲಕ್ಷ್‌, ಅಬ್ಬಾ ಲ ಎಂದು ಚ ಬಾಗೀರಥಿ ಯನ್ನು ಗೂಟಿಕ್ಟ ಬಿಗಿದು ಹಿಂಬಾ 
ಗಿಲಿನ ಬದಿಂನ ಸಡಿಯ ಸ್ಸ ಮುಚ್ಚಿ « ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಂದಾಗ್ಯ ಮುಖ ಮಂಟಪ 
ನೇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ... PN ಎಂದು ಕೇದ. 
ಅರೆ ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಉದಯವಾದೆ?” ಎಂದು ಆರ್ಕ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು 

ಇಯಿ, ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೊ “ಸುಗುಣ ಹಡೆದಳೇನು? 
ಏನು ಮಗು? ನೀನು ಒಂದು ಸತ್ರವನ್ನೂ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತಕರಾರಂ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು 
«ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಬಂದೆ. ಪತ್ರೆ ಹಾಕಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿತಾ?'' 
“ಅದು ನಿಜ, ಅದಿರಲಿ. ಏನು ಸುದ್ದಿ?” 


“ಗಂಡು ಮಗು ಹಡೆದಳು, ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಬಾಣಂತಿ ಮಗು ಚಿನ್ನೂ 
ಗಿದ್ದಾರ್ಕೆ'? 
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«ಆಗಲಿ, ದೇವರು ದಯೆದೋರಿದ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸೀತೆಮ ನವರು 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಮೊಗೆ ಆನಿಸಿ ಮೋಹನಾ ತಿನಣ್ಣ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಹೇಳು'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮೋಹನ ಕೆಸರು ಕಾಲು ಕೈ ಗಳಲ್ಲೇ ಓಡಿ ಒಂದ. ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರಳಿ ಕ್ಲೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆದು ಬಂದರು. 
ಮಗನ ಮೋರೆ ಕಂದೊಡನೆಯೆೇ, ದಾರಿ ಸಿಕ್ಸಿತಾ ನಿನಗೆ? ಯಾವ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿ? ಹೊಳೆಗಿಳೆ ದಾಬಿಷೆ ಸಾ?) ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಫು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

`ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದು ಬಂದೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಬ್ಬರು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾದರು. ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದೆ. ಮೂಲ್ಛಿಯಿಂದ ನಾನು ಮಜಾ ಬಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿದುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮೋಟಾರ ಕಾದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ 
ಆಡನಿ ಪಾಲಾಗುತಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೋ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಿವರಾಯ ಗಂಡು 
ಮಗುವಿನ ಜನನದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆಂದು ನೀವು ಸತ್ರ ಬರೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನೀವು "ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಹೊರಟು ಬಟ್ಲಿದ್ದಿರಿ. ಸುಮ್ಮಗೆ | 
ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪ ಇಯ ಹಾಳ ಯ್ತು, ತಿಂದದ್ದು. ಉಂಡದ್ದಲ್ಲ. 
ಆ ಬಸ್ಸಿನ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಸುರಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ನೀವು ಬಹಳ ಅನ 
ಸರ ಅವಸ wi ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ”. 

“ಆವಸರವೇನು? ಹೊರಡುವುದೇ ದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಲವಿಳೆಂಬ 
ನೇಕೆಂದು ಬೇಗನೇ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದೆವು, ಕಾಲ ಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಮಳೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ kin 4 

“ಆಯ್ಯೋಃ ಇ ಇದು ಘೋರಾರಣ್ಯ, ಮಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಬರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಗಡ ಗಡ ನಡುಗಿದುವು. ಈ ಕ 
್ಯಕ್ಸ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರೋ? ಹೇಗೆ ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಿರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ,” 
ಎಂದು ಉದ್ಧರಿಸಿದ. 

“ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯ. ಬಿಸಿಲು ಒದ್ದಿದೆ” ಎಂದಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದರು ತಂದೆ. 


ಡಂ ಸ ತ 7 ತತ್‌ ಸ್ನಾತಾ ಜ್ನ: ಕ್ರಿ MG” ಧಾ ಧೆ” 
ನೀವು ಗಲು | ps ಇ ಆಗೆ ನಾನಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸುಶಿ ವ್ರ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 


ವ (5, 
ಈ ಮಹಾಜ್ವ ರದ ಕೊಂಫೆಯಲ ಒಂದು ದಿನಸ ಉಳಪೇನಾ? ಛೊ ಜೀವ 


ಉಳಿದರೆ ಬೇಡಿ ಬದುಕ ಬಹುದು? 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಗ ಬೋರ 
ತುಕ್ರ ಆಹ ಒದೆರೆ ಬಾಯಿ ಕೇಳಿಸಿತು. `ಆಕೋ ಅಲ್ಲಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು ತಾ. 
ಆ ಬಡಿಗೆ ಸಾಲದು. ಹೊಡಿ. ಹೊಡಿ. ತಲೆಗೇ ಹೊಡಿ” ಎಂದು ಅನರು 
ಕೂಗುತ್ತ ಗುಲ್ಳೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು, ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಮುಖ ಸಂಟಸದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತ್ಮ ಧಾವಿಸಿದರು, ಆಳುಗಳು ಒಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. “ಏನೋ? 
ಏನದು? ಏ ತುಕ್ರ, ಬೋರ, ಏನದು? ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದರು. 

ಅಯ್ಯಾ ನೊಡ ಕಾವು ಬೀಡು ಅವರು ೬ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಉತ್ತ, ರವಿತ್ತರು. 
“ಎಲ್ಲ? ಎಲ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕುರಿಚಲು ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿದರು. 
ಟು ಮೋಹನಾ, ನೀನು ಬರಬೇಡ ಹಾವಿದೆಯಂತೆ ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿ ತಾವು ಹಾವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಒಂದರು. ಹಾವು ಇದಿರಿಗೇ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಆದರ ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿದೆ. ಮ್ಭೆ ಮೇಲೂ ಕಲನ 
*ಯಗಳಾಗಿನೆ, ನಾಗರ ಹಾವಲ್ಲ. ಚಿಟ್ಟೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅದರ ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಪಟ್ಟಿ ಮುದ್ರೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬೇ ತೋಳಿನ ಸ್ಟು ಗಾತ್ರ. 
ಜ್‌ ೨ ಇದು ಪಿಲಿ ಕಂದೊಡಿ'' ಎಂದ ಬೋರ, 

"ಅಬ್ಬಾ. ಇದನ್ನು ನೊೋಡುನಾಗಲೇ ಮೈ ಜುಂ ಖಂದೆನ್ನುತ್ತವೆ, 
ಗ್ರ ಹಚಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಚ್ಚಿದರೆ ಅವರು ಮೂರು 
ಮುಕ್ಕಾಲು KY ಬದುಕಲಿಕ್ಕುಂ 7? ಎಂದು ಶಿವರಾಯ ಬಾಯಿಗೆ ಕ್ಸ 
ಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

NE » ಇದು ಕಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಇದರ ವಿಷದ ನೊರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕಾಲಿನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ತಾಗಿದರೆ ₹ ಕಾಲು ಬಾತು ಕೊಳೆತು ಬಿಡುವುದು. ನಾಗರ 
ಹಾವಿಗೆ ಕೋಠಿ ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿಷ ಇದರ ಸರ್ವಾಂಗ ನಿಷ. ಕೆಟ್ಟ 
ಹಾವು” ಎಂದು ಕೂಡಿಸಿದ ಬೋರ. 

“ರಾಮ, ರಾಮ” ಎಂದು ಶಿವರಾಯನ ಬಾಯಿಂದ ಉದ್ಗಾರಗಳು 


ಹೊರಟುವು. 


೦್‌ 


ಯ! 


ಲ೬ಿ 


hey ತಿಂದು ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ! ಏನು ಅದರ ನ್ಸೈ ಬಣ್ಣ! ಅಬೆ 
ದ್ಳೈನ ವ್ಟ್ರಯೆ! ' ಎಂದು ಟ್‌ ಆಂಗ್ಲೈ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

ನಡನ « ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿದೆ ಅಸು? ಇಲ್ಲಿ ಮೊಲ್ಕ 
ಹೆಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡದು ಸಣ್ಣ ಹಾವನ್ನು ನುಂಗುತ್ತದೆ, ಭನ 
ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಮಣ್ಣು ನೆಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡೇ ನೀವು ಇಷ್ಟು ಜಿನ 
ಗಾದಿರಿ. ಮುಲೆಯಲ್ಲಿನನ್ನ ತೊಡೆಯಷ್ಟು ದಪ್ಪದ ಕಂದೊಡಿಗಳುಂಟು, ಒಮ್ಮೆ 
ನಾನೂ ಕಲನರೂ ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣಸು; ಸೀಗೆ ಬೆತ್ತ ತರು ಕುನತಿ ಮುಖದ 
ಬುಡಕ್ಟೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಇಂಥಾ ಕಂದೊಡಿ ಕೋಡಿ ಓಡಿ ಒಂದೆವು? ಎಂದು 
ತುಕ್ರ BM ತನ್ನ ತೊಡೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ 

"ಅಮವತಾ?'. ಎಂದ ಶಿವರಾಯ “ಆತೋ, ಅಕೋ,ಅದರ ಜೀವ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಬಾಲ ಹೆಂದಾಡುತ್ತದೆ. ಕೊಲ್ಲು. ಕೊಬ್ಬು, ಮತ್ತೆ ಹರಿದು ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಡಿದೀತು ನೈರದಿಂದ” ಎಂದು ಬೋರನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ, 

“ಇನ್ನೇನು ಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕೆ ಹಾಕಿ ಸುಡಬೇಕು” ಎಂದ. 

ತುಕ್ರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಹಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದೆ ನಡು ಸೂಡಿ ಲ್ಕ 
ಹುಲ್ಲು ತುತ ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ "ಟೊನಿ ಗೆ ತು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಬೆ:ಕಿ 
ಕಟ್ಟ ಗೆಯಿಂದ ಕಡ್ಡಿ ಈ. ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಉರಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿದಾಗ ಹೂವು 
ದಡ ದಡ ಹೊರಳಾಡಿಸಿತು ಬಾಲವನ್ನು. ಅದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಉದ್ದ ಕೋಲಿ 
ನಿಂದ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೊಳೆಗೆಸೆಯಲು ತುಕ್ರ ಹೊರಟಾಗ್ಯ “ಹೊಳೆ 
ಗೆಸೆಯ ಬೇಡ, ನೀರು ಹೊಲಸಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಶಕುಡಿದಾರು. 
ಹುಗಿದು ಬಿಡು” ಎಂದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಆಳುಗಳು ನಕ್ಕು ಗುಳಿ 
ತೋಡಿ ಹುಗಿದರು, 

ಮೆನೆಗೆ ಓಂತಿರುಗಿದಾಗ ಶಿವರಾಯ ಮಾತಾ ಪಿತೃಗಳ ವನವಾಸದ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಂಡ, “ಇಂಥ ಭೀಕರ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹೇಗಿರುತ್ತಿರೋ? ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಬಹಳ 
ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದಿರಿಯೆಂದು ಅದಕ್ಕೇ - ಹೇಳಿದೆ'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅದೆ 
ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದ. 


೯ 


ಳೆ೩ 


“ಬಾರದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿತ್ತು? ನನಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಯಿ 
ತಲ್ಲ'' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ತಂದೆ, 

“ನನಗದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬದಿದ್ದಕೆ ನಾನು ಬಿಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬೇಡನೆನ್ನುತಿದ್ದೆನಾ? 
ಅಮ್ಮ ಬಂದರೆ ಆಗುತಿತ್ತೆಂದು ಆಕೆಯೂ ಸದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತಿನ್ದಳು, 
ನೀವು ಬರುತಿದ್ದರೆ ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮನೆ ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಹೇಗೂ 
ನಮ್ಮ ಮಾನ “ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿ ಸತ್ತರು. ನಿವು 
ಜಾ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಬೇಡನೆನ್ನು ತಿದ್ದಿ ರಾ? ತಿಂದುಣ್ಣುವ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ನೀವು ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿದಿರಿ. '' 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಬನೋ ಏನೋ 
" ಬಂದಾಯಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೇಕೆ ಆ ಮಾತು? ” ಎಂದವರು ಮುಗಿಸಿದರು. 

« ಛೇ, ಈಗ ನೀವು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲು ಬಂದವನಲ್ಲ 
ಹೇಳಲು ಬರುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಅಣ ಸನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾದೀತ್ಮು 
ಆದದ್ದು ಆಯಿತಲ್ಲ, ನಾನು ಹೀಗೆ ಸಹಜ ಅಡೆ ಈ ಕಾಡು. ನೋಡಿ, ಅಷ್ಟೆ”? 

ತಂಡಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋರೆ ಸ ಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಯ್ದು. 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕೆಸ ರಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಗೆ ಜು ಸ್ಟ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಬಿಸಿರೀರು ತೆಗೆದು ಕಾಲುಗಳ "ಮೀಲೆ ಆಡು ನಡನ ಸಾದದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ ಅಂಗಾಲಿನಿಂದ ತಿಕ್ಕಿ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತೆ. ಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಮುಖಮಂಟಿಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಶಿವರಾಯ ಮೆಲುಧನಿ 
ಯಲ್ಲಿ « ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೀವು ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ! ನಿಜವಾ?” ಎಂದು ಪ ನ್ರಶ್ನಿ ಇದ. 


ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ pe ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. « ನಿನಗೆ 


ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » ಎಂಬ ನುಡಿ ಹೊರಬಿತ್ತು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ. 

.« ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಡಿಕೆ ಕದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆನೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ ತ್ತ ದೇನು ) ಖಾಕೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದ ಕೊಡು ನೂಡುವುದೇನಿದೆ? ಆದು ಸತ್ಯವಾ? 


ಲಲಿ 


“ ಛೇ ಇದು ಹಸಿ ಸುಳ್ಳು, ಯಾರೋ ಸುನ್ಮುನೆ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೂವಿರ 
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ಬೇಕು. 
(ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ.? 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಆಗೆದನೇನು? ಅಥವಾ ಗೋವೆ ಲಾಬ್ರ ಎದ್ದಿತಾ ?” 
`ಈ ಸಾಳು ಭೂಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾ? 
ಇಡು! ಅರಣ್ಯ! ಇದರಲ್ಲಿ ಕೀರ್ನೆಯೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಭೂ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ? ರಾಜಾ ಏನೋ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ಏಲಂನಲ್ಲಿ 
ಆರು ಕಾಸು ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಅಷ್ಟು ಹಣವೂ ಇಂಲ್ಲೂ 
ಅವನ ಹತ್ರ? ಇಷ್ಟು ವರುಷ ದುಡಿದದ್ದೆಲ್ಲ ನೀರಿನಲ್ಲಟ್ಟಿ ಹೋನುವಾ ಹಾಗಾ 


ತೆ 
ದರಿ? '' 


ನನಗೇಕೆ? ಮಂದಿ ಏನೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅದು ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಅಸ್ಟೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗ 
ಸಲ್ವಾ? ಅದಕ್ಕಗಿ ಕೇಳಿದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಸಂಕಟಿ ಓಿಂದಾಗ 
ಸಾಲವ:ದರೂ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಒಂದು ಆಶೆ? 

* ನಿನಗೇನು ಬಂತು ಅಂಥಾ ಸಂಕಟ! ನಾವನ ಮನೆಯಿದೆ. ಅಂಗಡ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಒರ್ತಾರ ಆಭರಣ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು 
ಇರುವುದು ಎರಡ. ಮೂರು ಜನ. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಃಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಬರು 
ತ್ತದೆ ಗದ್ದೆಯಿಂದ. ಆವರಿಗೆ ಬೇರಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಇ. ಎಲ್ಲ ನಿನಗೇ ಇನ್ನು. 
ನಿನಗೂ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ” . 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ದೂರದ ಬೆಟ್ಟ ನುಣ್ಣಗೆ, 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗಲೇ ಕ್ಕು ಮುಳ್ಳು ಕಣಿ ಕಾಡು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾ: 
ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾನು ಕೈ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅತ್ತೆ ಯವರು ಏನೆಂದಾರು? ಅಂಗಡಿ 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಾಬಾ, ಏನು ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಈ ಅಂಗಡಿ ಸ್ಸ? 
ಎಲ್ಲ ಮುಕ್ಕಾಲಿನ ಮೆಣಸ ಜೀರಿಗೆ. ಉಸ್ಪಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳೇ. ಬರುನವುಮ 
ಒಂದಾದರೆ ಖರ್ಚು ಎರಡ.. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಲ,” 


೮೯ 


«« ಸಾಲ ನಿಲ್ಲದನರು ಯಾರು? ಜಾರ್ಜ ಅರಸನಿಗೂ ಅಮೇರಿಕದ 
ಸಾಲವಿದೆಯಂತೆ? 

ಶಿವರಾಯ ಎತ್ತಲೋ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ, “ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಿಡಿ. ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ (ನಾ? 

“ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡುವುದು?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ. ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯ 
ಸೇರಿಸಿದರು. “ ನಾನು ಗಂಟು ಹುಗಿದಿಟ್ಟದ್ದೇನೆಂತ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ. ಫಂಡಿನ 
ಹಣ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೇ “ ಒಳ ಬಳೆ” ಎಂದು ಕುಣಿದು 
ಅನ್ನೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಬಾವಿ ಹಾರುತ್ತೇನೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದಳು. 
* ಆಗಲಿ, ಅದು ಇರುವುದರಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ 
ಆರು ಕಾಸಿದ್ದರೆ ತುರಿಸುತ್ತದೆ ಕ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು. ಹೋಗಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟ ಸೂರ್ತಿಯಾಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳೆ ಮಾಡಿಸಲು ಹಾಕಿದೆ. ಇನ್ನೆ 
ಇಂದ ನಾನು ತರುವುದು? ” 

ಶಿವರಾಯ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೋರೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಂಟ 
ಕ್ಪಿತು ಮತ್ತೆ ನಿಶೇಷ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದಕ್ಕೆಲ್ಲ “ ಹುಂ ಹಾಂ ಹುಂ” ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. ಊಟಕೆ ಕೂತಾಗಲೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ. ಅಂಗಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾದ. ದುಸ್ತು 
ಧರಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆರು, 

“ಹೊರಟ. ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯ್ತು 
ಇನ್ನೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ?” 

ರಾತ್ರಿ ಉಳಿದು ಮುಂಜಾನೆ ಹೋಗೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಮುಂಡಾ 
ಜೆಗೆ ಮುಟ್ಟದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಮೂಲ್ಛಿಗೆ ತೆರಳುವ 
ಬಸ್ಸಿಲ್ಲ. '' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಿಳಿಸಿದರು. “ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳುತ್ತಿ ?'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲಾ 


್‌ಂ 


ದರೂ ನುಲಗಿಕೊಂಡ. ಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಳ ಸಿಗದಿದ ರೆ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. 


ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ; ರು ರೂಪ ಇಯಿಗ ಗಳ್ಳಿವೆಯೇನು?ಿ ಪಕ್ಷೀ 
ರ೯ಕು ಪಿಕೇರ್‌ ನ್ಭೆ  ಎಂದುಸುರುತೆ ಎ ! ಬರು ತ್ಮ್ಮೇ ತ್ರ »೫ ಬೀದು ಮುಖ 
ಮಂಟಪದಿಂದ ಇಳಿದು ಕೊಡೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮುಂಡಾಜೆ ರಸ್ತೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿವ 
ಅವನು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವರೆಗೂ ಮುಖ: ಮಂ ಟನದ್ನೇ ನಿಲ 
ನೋಡಿದರು PN ಶಿವರಾಯ ಸಿಟ್ಟ ನದಲ ಹೆಣು ಸೇವ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಯಾಯು,. ಅದರಿಂದ ಆವರ ನುನಸ್ಸೂ ಬಸ 
ನೋದಿತು. ಮಗನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲಾ. ಅವನ್ನು ನೆನಸಿ 
ದಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಗುಣಗಳ ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ನಿಲುಕಿದುವು, ಎನಿ ಮಕ್ಕಳೂ 


ಒಂದೇ ವಿಧ. ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ರಸಿದರೆ ಬ ಆಣ್ಣ ಇನನು ತವು, ಕೆಂದು 
ಹುರುಕರೂ ಗುರುತಿಸ ಒಹುದು, ಆದರೆ ಆಣ್ಣನೇತೆ ರಮ್ಮ್ಮನಿಲ್ಲ. ಜು 
ಕಾಸಿಲ್ಲ ತಿಂಗಳಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ. ಅದರೂ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮೊಳ ಹಾಕುತಾ 
ಕಾಸು ಬಿಚ್ಚು, ವುದಿಲ್ಲ. ಪರರದ್ದ ಕ್ಕೂ ಕ್ಸ ಚಾಚುತಿ 
ನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಗಬ್ಬ ರು ಅಜಗಜಾಂತರ. 

ಹರಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೇಗೆಯೋ ? ಏನೇನು ತಸ 


ತ 


ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನೋರೆ ಜಂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ ಹೂಂ ಈ ಫಂಡಿನ ಹಣ ಒಂದು ಕೆಲಿಷನಾಯ್ದ” ಎಂದು 


ಆ) 
Lb L° ಇ 
೭೬ 2 ೫ 


೧) 
C 
Ae 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಬ್ಬರು 

ನಾನು ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ಒಳೆ ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡಿ ಎಂದು. ನೀವು ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿ ಸುಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. ಸೀತಮ್ಮ 

ಅದನ್ನು ಕಳಿ ನೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಗಾಯದಲ್ಲಿ ಸಾಸಿವೆಯನ್ನು 
ಬಳಿದಂತಾಯ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಅವರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. 
ಅವನದು ಆಯ್ತು. ಈಗ ನೀನು ಬಂದಿಯೇನು ಜಗಳಕ್ಕೆ? ನಿನು ನಾನು 
ಮನೆ ಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಲೊಳಿ ' 

ರಾಯರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ ಯೆಂದರಿತು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಳಗೆ 
ids ಶು ನಸ್ಯ ಬರಿಸಿ ಮಸೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
ತೆರಳಿದರು. “ ಏಬೋರು ತುಕ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ? ಕಡಿನ 


ಸಡೆದರು. 


ಗೆ 
ಕಾಡು ಕಡಿವಲ್ಬ 


ಸ 


6 ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವ 
ತ ಟ್ಟೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. “ಹೆಂ ಹ 
ಏಳ್ರಿ. ನಾನತ್ತ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಇತ್ತ ನೀವು ಕುಳಿತಿರಾ ನನು? ಕಾಡ 
ಕಡಿವ ಶಬ್ದ ವೇ ಈಳಿಸಲೀ. ಹಡಿಸ್ಸ ದು ದಿವಸಗಳೊಳಗೆ ous 
ಬೇಕೆಂದು ಅಯ್ಯ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಹೀಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಕಡಿಯ 
ಬೇಕಾದೀತು. ರಲ > ಎಂದು ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದ ಅವರಸ್ನೈ ಲ ಸಿದರು. ಮತ್ತೆ 
ಸಟ ಪಬ್‌ ಮರ ಕಡಿನ್‌ ಶಬ್ಧ ಆಂಂಭವಾಯಿ ತು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಈ ಶರ್ಟ 
ಸಟ ಶಬ್ದ ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸೃತಿಧ ನಿತವಾಯಿತು. 

ಅದರೆ ಹೆದಿನೆ ಮ ನಿನಗಳಿು ಬ ಕಳಾ ರಾಣಾ ಬರಲ್ಲ. 
“ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ದೊರೆತೆ ಮೇಶಿಯೇ ಬಂದಾನು. ಬರಿಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಆಳುಗಳು ಅವನ ಜಿ: ವವನ್ನೇ ತಿಂದಾರು” ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಊಸಿಸಿವತ್ತು. ಅವಶುತೆ ಸಂಬಳ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಸ 
ನೇಲೆಯೇ ರಾಜಾ ಮೂಡಿದ. ನಡೆದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಸರ 
ಮಾನಂದವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ತೆಂಕು ಹಾಗೂ ಹಟ್ಟಿಯ ಬಡಗು ದಿಕ್ಸಿನಿಂದ 
ಪಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯನರೆಗೂ ಬ ಬಟ್ಟ ಬಯಲಾಗಿದೆ. Ph. 
ದಂಡೆಯ ಮರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ.  ಮುಟ್ಟರಲ್ಲಿ. ಸಾಲಾಗಿ ಸೃನಿಕರು 
ನಿಂತಂತೆ ಅವು ಕಂಗೊಳಿಸಿದುವು. ಕಾಡು ಕಡಿದ ಸ್ಪಳದೂ ಅಲೂಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಜಾತಿ ಗಿಡೆ ಮರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರುವಶು. ಆಲ. ಪಾಲ ಅಶ.ಥ., 
ಮಾವ, ಹಲಸು ಬಹೂ 4 ES ಸಟ ಯಲಿ ಜಾತಿ 
ಮೆರಗಳೇ. ಅಂಗಳದ ಬದಿಯಲ್ಲೂಂದು ಕಾಟು ಮಾವಿನ ಮರವಿದ್ದ ರ 
ಹೊಳೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಅ ಅರ್ವೃತ್ಥ ವಿದೆ, ಅಂಗಳದಿಂದ ಹೊಳೆಯವರೆಗೆ 
ಭೂಮಿ ಇಳಿಜಾರಾಗಿದೆ, “ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಭೂಮಿ ಲೆವೆಲ್‌ ಇಲ್ಲ, ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ತಗ್ಗಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಣಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೇಲಿಂದ ನೀರು ಹರಿದು ಹೊಳೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದೇ 
ಸರಿ” ಎಂದ ರಾಜಾ ನೋಡಿ. 

"ಟಿವೆಲ್‌ ಮಾಡಿ ಹುಣಿ ಹಾಕುವ ನೆೊದಲು ಕರ್ಮಾರ್‌ ಸರೋಳಿಗೆ 
ಕುಠಾಲ ಕಾಸರಕಗಳ ಗುತ್ತಿಗಳನ್ನು ಆಗೆದೊಗೆಯಬೇಕು. ಬಿದಿರು 


೯೨ 


ಓಂಡಲುಗಳ ಬೇರನ್ನೂ ಮುರಿಯಜಿ ಗತ್ಸಂತರಸ್ಲ. ಇಿಬದಿದ್ದರೆ 
ಮುಂದಿನ ಮಳೆಗಾಲದೊಳಗೆ ಮೆತ್ತ ತಿರಿ ಚಿಗುರಿ; ಗರ್‌ ಭಂಜ ಬೃ್ಪ 
ಯುವುದು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಕೊಯ್ದ ಕೆಲಸ ಬೇಡ. ಈಗಲೇ ಮುಗಿಸಿ 
ಗದ್ದೆ ರೂಪ ತರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು'' ಬಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಸೂಚಿಸಿದರು, 


“ಅದು ಹೌದು'' ಎಂದುತ್ತೆ ರನಿತ್ತ ರಾಜೌ ಅಂಗಳದಿಂದ ಮತ್ತೆ ತೆಂಕು 
ಬದಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಳೆಯ ವರೆಗೂ ಮತ್ತೊಮನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಬ್ರ 
ಆ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ; “ಅಸ್ಪ ಯ್ಯ; ಇದು ಬಹಳ sy ಸ್ಯ 
ಮಣ್ಣು ಪಡ್ಬೋಶಿ, ಕಲುಗಳು ತುಂಬಿವೆ. "ಇಡೆ ಯಾಗಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗದ್ದೆ K+ 
ದರಿ ನೀರೂ 'ಸಿಲ್ಲಿಕ್ಕೀ ೭, ಹೊಳೆಯ ಕಡ ಹರಿಯುವುದೂ ಸಿತ್ಲಿ ತ. ಇಲ 
ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಕನಿಮದು ವ್ಯರ್ಥ.” ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಟ್ಟ. 

“ಯಾವುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಸನಿೂಪ ಕಾಡಿರಬಾ ಬಡೆದು 
ಟೇಕೆಂದೇ ಕಡಿಸಿದೆ, ಇಲ್ಲಲ ಗುಳಿ ತೋಡಿ ಕೆಲವು ಕಸಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಡುವ?` 
ಎಂದು ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


“ಹಾ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನ್ನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಸೋನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮಿನಿಂದ ತೆಂದು ಬಡುತಿದ್ದೆ ಗಿಡ,” 


“ನಾನೂ ಹೇಳಲು ಮರೆತೆ, ಬಹಳ ಬೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಳ ಹರಿನೈ 
ಹಾಗೆಲ ತೆರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸಲೂ ಬೇಕು. ನೋಡು; ಸಾಧಾರಣ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಆ ಕಾಡಿನ ಕರಿ 
ನುಟ್ಟುನ ಲೈನಿನಿಂದ ಈತ, ಈ ದರೆಯ ವರೆಗೆ ಸ ಸ್ಥಳ ದಿಟ್ಟ ಬಿಡೋಣ, 
ಗದ್ದೆ ಯ ಹಿ ಬೇಡ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗದ್ದೆಯಿದ್ದ ಕ್ರ ಅದರ ಫೀರಿನ 
ಸನಿ ಮನೆಗೂ ಇಂಗುತ್ತದೆ. ಗೋಜಿಗೂ ಹಾನಿಯುಂಟು “ಮನೆಯ ಸಮೂ 
ಪನೇ ಹೀರೆ ಸೋರೆಗಳ ದರ ಹಾಕಬಹುದು, ಬೌವಿಯೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ, 
ಆದರೆ; ಬೇಸಿಗೆಯನ್ಲಿ ಮಾತ್ರೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು ಅವಳೆ ಬೆನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿ ಹೋದೀತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನುಡಿದರು, 


"ಹಾಂ ಅವಳನ್ನು ನೀರು ಹೊರಲು ಯಾಕೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು? ಬೇಸಿಗೆಗೆ 
ನೇತ್ರಾ ಪತಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ನೀರು ತಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ತರಕಾರಿಗೂ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಕಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ”. 

“ನೀರು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ವಕೆಗೆ ಹರಿಯುವುದುೂಟಾ?' 

ನೋಡಜಬೇಕ » ನಂದೆ ರಾಜಾ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಕಸಿ ಗಿಡಗಳ 
ಹೊಂಡ ತೆಗೆಯಬೇಕು; ೨೦ ಟು ನೆಗ್ಗಿ ರಾದೀತೇ ಹೇಗೆ? ಎಂದು 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಕ್ಬದ ಆ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಕಾಲಿನೆಯ ಸಳ 
ನಿರೀಕ್ಷಗೂ ಅವರು. ಆರಂಭಿಸಿದರು . ಹಿಂದಿದ್ದ ಐಾಳು ತೋಡಿನ ಗುರುಕು 
ಹಿಡಿಯಲೂ ಉಯತ್ತಿಸಿದರು. ಸುಧಾರಣ, ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಈ ನೀರಿನ 
ತೋಡು ಕಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅಂಗಳೆದಿಂದ ಹೊಳೆಯ 
ತಡೆ ಇಳಿಜಾರಾಗಿರುವದರಿಂದ ಸತಗ ಈಜಿ ಮುತ್ತು ಹೊಳೆಯ ದಿಶಿ 
ಗಿರುವ ಭೂಮಿಯ್ಗೆಳ್ಳೂ ನೀರುಣಿಸಲು ಅನುಕೂಲವೇ, ತಂದೆ ಮಗನ 
ಈ ನಿರ್ಣಯ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲ. “ಮುಸುರೆ 
ತಿಕ್ಟಲು ನಿ ನೀರಾಯ್ತು, ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದಳೆ : ತುಂಬಿಸ ಬಹುದು. 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ಸಿ ಬಹುದು. ನೀರೆ 
ಳೆದ ಎಳೆದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಈಗಲೇ ಬಗ್ಗಿದೆ. ತೋಡು ಬಂದ ಮೇಲಾದರೂ 
ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪುವುದಆ” ಎಂದವರು ಈಗಲೇ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ಸುಗ್ಗಿರಿಯ ಬಸೀಯೆ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಮತ್ತೆ ಆಳುಗಳೊಬ್ಬ ರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ. ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಏಳುವಾಗಲೇ ಕಾಭಿ ತಯಾರಾ ಗುವುದು. “ ಇದು ಮಲೆನಾಡು 
ಕಾಲಡಿ ಹಾವುಗಳ ರಾಜ್ಯ. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳಲಿ ಚಾಪೆಯಿಂದೇಳಲು'' ಎಂದು 
ಅವರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಸೀತಮ್ಮ ಕೇಳಲಾರರು. “ನನಗೇನಾಗಬೇಕು ಇನ್ನು” 
ಎಂದು ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವರು. `ಗಿಡವಾಗಿ ಬಗ್ಗದದು ಮರವಾಗಿ 
ಬಗ್ಗದು'? ಎಂದು ಹೆಂಗಿಸಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವರು. ಅದನ್ನು 
ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ತರಕಾರೀ ಬೀಜಗಳ ಒಂದೊಂದೇ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ ತಂದು ಬಿಚ್ಚುವರು, « ಈ ಯತುವಿಗೆ ಬಿತ್ತುವ 
ಬೀಜ ಯಾವುದು? ಬೇಸಿಗೆಗಾವುದು? '' ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಕಿಸಿ ಬೇಕಾದ 
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ದನ್ನು ಅವರು ಪ ತ್ರ ತ್ಯೇಕಿಸುವರು. ಆವರು ಹಾರೆ ನಿಳ್ಳಾರ್ಸ ಒಡಿದು ಹೊರ 
ಟಾಗ ಬೀಜಗಳ ಗಂಟನ್ನಿ ಟ್ಟ, ಬುಟ್ಟ ಯನ್ನು ನೋಹನ ಹೂತ್ಕುತರುವ. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನೆಗೆದು ಕೊಚ್ಚಿ ಆಗತೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ ಬೂದಿಯನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ ತಂದು ಸುರಿಯುವರು. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ದನದ 
ಗೊಬ್ಬ. ರ. ಹಟ್ಟ ಗೊಬ್ಬ ರ ಹಾಕಿದರೆ ಬಳ್ಳಿ ಯೇ ಸೊಕ್ಕಿ ಕೋಡು ಕಾಯಿಗಳು 
ಬಿಡಜವೂ ಇ 1 ಆಫ ಸಂಡೆ ಕುಂಬಳಗಳ ದರ ಒತ್ತೊತ್ತಿ ಗೆ ಇರುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗಾವುದ ೫ ಸರಿಸುವ ಲತೆಗಳು ಇವು. ಇವುಗಳ ಬಳ್ಳೆ ಹಬ್ಬಲು 
ಆಡರ್‌ ಹಾಸುವರು. ಅಡರಿನ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳಿ ಪಸರಿಸಿದುಗೆ ಕುಂಒಳಕಾಯಿ 
ಇಳಿದು ಕೆಳಗಿನ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸಡುವಲ, ಹ.ಗಲ, ಹೀರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಚಪ್ಪರದ ಮರ್ಯಾದೆಯುಂಟು. ಈ ಬೀಜಗಳು ಮೊಳಿಕೆ ಒಡೆದು ಎರ 
ಡೆಟೆ ನಾಲೈಲೆಯಾಗಿ ಶಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸುವಾಗಲೇ ಕುಡಿಯ 
ಸಮಿಪ ದರೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡರ೯ ನೀಟ ಚುಚ್ಚೆ ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಏರಿಸಿ ಬಿಡುವರು, ಅದು ಏರಿ ಇಡೀ ಒಣಗಿದ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಅಕ್ರಮಿಸಿ 
ದಾಗ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ, ಈ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಅಂಥಾ ಸಡಗರವಿಲ್ಲ 
ಬಳ್ಳಿಯ ದರೆದ ನಾಲ್ಫೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ಕೋಲು ಹುಗಿದು ಮೇಲೆ 
ಅಡ ತ ನೀಟ ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಡರ್‌ ಎಸೆಯುವುದು 
ಕ್ರಮ, ಬಳ್ಳಿ ಆ ಚಪ್ಪ 1 ರನನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗಲ, ಹೀರೈ 
ಸೋರೆ ಸಡುವಲ ಕಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತೂಗುವುವು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಮಂದಿಗೇಕೆ; ಬೇಂಜೆ ಬದನೆಗಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿ. “ಬಳ್ಳಿ ಯು್ಲಿದಿದ್ದರೆ 
ಏನಾಯ್ತು? ಸಂದರ ನಾರಿಯ ಕೃಬೆರಳುಗಳಂತಿರುವ ಈ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ” ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ನೀಟವಾಗಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುವು, ಯಾವ ಶೋಡಶೋಪಚಾರನ್ನೀಿದ ಒಡವ ಹರಿವೆ, 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹರನಿ 
ನೀರು ಚಿಮುಕೆಸಿದರೆ ಸಾಕು ಅಲ್ಲ ತೃ ವ್ರ ಯಿಂದಲೇ ಗುಪ್ಸೆ ಗುಪ್ಪೆ ಯಾಗಿ 
ಸಸಿಗಳು ಮೂಡುವುವು. 

ಹಂವೆ ಇರಲಿ; ಕುಂಬಳ ವಿರಲಿ, ಬೀಜ ನೋಡಿ ಫಲದ ಗುಣ ನುಡಿ 
ಯುವುದು ಕಠಿಣ, ಸಾಸಿನೆಗಿಂತಲೂ ಕರಿದಾಗಿರುದ ಆತಿನೆಯವುಳ್ಳ ಹರಿ 
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ನೆಯ ಕರಿಬೀಜಗಳನ್ನು ಕೆಯ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಾರಿ ಬಿಡಲೆತ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಬಿತ್ತಿದಾಗಲೇ ಈ ಅಣುವಿನ ಗುಣ ಗೊತ್ತು. 
ಬೀಜಗಳಿ ಗೊಂದೇಸ ಶತ ವಿದ್ದರೂ ಗಿಡಸೊಪ್ಪುಗಳ ಸ್ವರೂಪ ಒಂದೊಂದು 
ನಿಧ, ಕೆಲವು ಅಚ್ಚ ಹಸುರಾದರೆ ಹಲನಕೆ ರಕುತದ ಒಣ್ಣ. ಅಳಸಂಡೆಯ 
ಕೋಡುಗಳಾದರೂ ಅಸ್ಟೆ. ಬದನೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದ ಗಿಡ್ಡ, ಅಚ್ಚಬಳಿ, ಪಜ್ಜೆ, 
ಕೆಂಪು ಗುಂಪು. ಅದರಲ್ಲೂ ಮಟ್ಟಿಗುಳ್ಳದ ಶೋಬೆಯೇ ಬೇರೆ, ಅದರ ಕೊರ 
ಳಿಗೆ ಹಸುರು ಹಾರ. ಕುಂಬಳದಲ್ಲೂ ಅನೇಕ ವೈವಿದ್ಯ. ತಂಬಗೆಯಷ್ಟು 
ಗಾತ್ರದ ರಾಮಕುಂಬಳ. ಕಾಶಿಕುಂಬಳ ಒಂದು ದುಂಡೆಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಉದ್ದ, ಅದರ ಎಳ ಕಾಯಿಯಂತೂ ಹುಳಿ, ಸಲ್ಯ, ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಜಸ 4 ಬಳ್ಳಿ ಯ ಎಳೆಕುಡಿಗಳನ್ನೂ Fs MI 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಚಿವುಟ ತಂದು, “ಬೇಳೆ ಹಾಕ ಹುಳಿ ಮಾಡು. ಬಹಳ 
ರುಚಿಯಾಗುತ್ತದೆ.'' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿವರು. ಹೂಗಳು ಆರಳಿ 
ದಾಗ ಬೃಂಗಗಳು ಎರಗುವಂತ್ಯೆ ಕುಂಒಳೆದ ಹುಸಿಹೂಗಳು ಅರಳಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತು ತಂದು ಕ ಉದ್ದಿನ ಬೇಳೆ ಹಾಕಿ ಗೊಜ್ಜು 
ಮಾಡು, ಗೊಜ್ಜು ಸಸಂಪ ವಾಗುತ್ತದೆ. "ಎಂದು ನುಡಿಯುವರು. 
ನೋಹನ ಈ ಕುಂಬಳದ ಹೂಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಪರಾಗ ನಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಿತ್ತು ಸವುಟನಲ್ಲಿ Wes ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚಮುಚೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಹೊಯ್ದು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿ ಮುಖ ಮಂಟಸಕ್ಕೆ ತಂದು ಒಂದೊದೇ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕೆ ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹುಸಿ ಹೂಗಳು ಜಗಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ದಿನ ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಪಾವು "ಅಕ್ಕಿ ನೆನೆಹಾಕಿ ಕಡಿದು 
ಈ ಹೂವಿನ ಪತ್ರೊಡೆ ಮಾಡುವುದೂ ಇದೆ. ಬೇಕೆ, ಅಳಸಂಡೆ, ಹೀರ 
ಹಾಗಲಗಳು ಬಳ್ಳಿ "ತುಂಬಿದ್ದ ರೂ ಈ ಕುಡಿ ಮತ್ತು ಹೂಗಳನ್ನು ತಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಆಕ್ಷೇನಿಸುವುದುಂಟು (। ನಿನು ವಸ ರ ನಿನಗೆ? ಬರಲ 
ರಾಜಾ, ಕೆಗೆ: nS ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? '' ಎಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನುಡಿನು ದಿನದೂಡುತ್ತ ಬಂದರು. 
ರಾಚಾ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಧ ವಿಧದ ವಿಸುಖ ಬದನೆ ಕುಂಬಳಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಬೆರಗಾದ. ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕುಳ 
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ವನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತೋರಿಸಿ, " ಇಕೋ ಇನು ಮುಂದಿನ ವ ರುಷಕ್ಕೆ 
ಬೀಜದ ಕಾಯಿ”? ಎಂದರು. ನಿಡಿತ್ಕೆ, ಬಂಬೂಚುಗಳು ಎರಗಿ ಕೊರೆದು ಕೆಡಿಸ 
ದಂತೆ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಂಡೆಯನ್ನೂ ಮಗನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. 
-ಅಪ ಪ್ರಯ್ಯ ಎಷ್ಟು 'ದೊಡ ದಾಗಿನೆ! ಇವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಂಗ 
ಛೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರೆ" ಫೆ ಸ್ಸ ಜ್‌ದೊರೆತೀತು! ಏನು ಸೆಕ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಳಿದೆ?` 
ಎಂದು ರಾಜಾ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಆ ಅರಳಿಸಿದ. 

`ಏನು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ ನಾನು? ಒಂದೊಂದು ಹಿಡಿ ಬೂದಿ, ಎಲ್ಲ ಈ 
ಮಣ್ಣಿನ ಗುಣ... ಬಹಳ ಈರಿ ಉಂಟು ಈ ಮಣ್ಣಿನ ಲಿ, ಬರೇ ಮಣ್ಣು 
ಕೆದರಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾಗಿದೆ, ಇನ್ನು ಸಂಯಾಃ, ಗೊಬ್ಬರ, 
ಸುಡು ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದರೆ ಅದರ ಕನೆಯೇ ಬೇರೆಯುಂಟು, ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿ 
ಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ ಆಗುವುದು ನಿಸ್ಸಂಶಯ.” 

rN ವರುಷಕ್ಕೆ ಸುಡು ಮಣ್ಣು ಮಾಡೋಣ. ಹೇಗೂ ಕಾಡ: 
ಕಡಿದ ಅಡರ್‌ ಬಿದ್ದಿದೆ ರಾಶಿ ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡು ಮಣ್ಣು ತಯಾ 
ರಿಸಿದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ರಾಜಾ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಕಲ್ಪನಿ ಲ ತಲ್ಲೀನನಾದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಮುಟ್ಟ, ಒತ್ತಿ ಕಣಕ ಬೇಂದೆ 
ಹಾಗಲ, ಹೀರೆ ಬದನೆಗಳನ್ನು ಕೂಯ್ಯ ತೊಡಗಿದರು, ಅವನಿದ್ದಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮುಧ್ಯಾಹ್ಲೆ ಒಂದೊಂದರ ಬೇರೆ ಬರೆ ಹುಳಿ ಪಲ್ಯ ಗೊಜ್ಜುಗಃ 
ದರ್ಕರಾ ತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದೊಂದರ ಅಡಿಗೆಯಾಯ್ಕು. ap 
ಕಣದೊಳಗೆ ಬೆದಿತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಗುಣ ಗಾನ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ 
«ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದ್ದರೂ ಬದನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೀಜಗಳೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ರಾಜಾ ವರ್ಣಿಸಿದ. “ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಒಂದೊಂದು ಹೀರೆ 
ಕಾಯಿಗೆ ಒಂದೊಂದೂಣೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಸೇಟಿಯೂ ಹತ್ತಿರವಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನುಡಿದರು. ರಾಜಾ ನಕ್ಕು; `ನಸ್ಕದಂಗಡಿ 
ಮಾಡಿ ನೀವು ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಇನ್ನು ತರಕಾರಿ 
ನಾರಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ? ಎಂದೆ. ನಸ್ಯ 
ದಂಗಡಿಯ ಈ ರಹಸ್ಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋನಿಂ 
ದರಾಯರು ಚಕಿತರಾದರು. ರಾಜಾ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ಇವಳೇ 


( 


ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅರ್ಥ ಗರ್ಭಿತೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆಂಡಕಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಸೀತನ್ಮು ಕಂಡೂ ಕಾಣದವರಂತೆ ಮನೆಗೆ 
ನೆಗೆದರು. 

ಮರುದಿನ ರಾಜಾ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ತುಂಬಾ ತರಕಾರಿ ಕೊಯ್ದಿಟ್ಟರು. ಬೋರ ಅದನ್ನು ಮುಂಡಾಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ಸೊತ್ತು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಿಂದ 
ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ ರಾಜಾ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ಬಂದು ಅಗಳಿನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ ತಂದೆಗೈ 

“ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ; ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಾಗ ಕಸಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೆ, 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲುಂಟು. ಬೋರ 
ನೊಡನೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಯುವುದು ಬೇಡ.” 


೭ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದು ಬಿಸಿಲು ನಿಸರ್ಗದ ಹಸುರು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 


ಓಲಾಡಿತು. ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳುಗಳು ಬಸವಳಿದುವು. ಹಣ್ಣೆ ಲೆಗಳು ಉದುರಿ 
ಒಣಗಿದವು. ನೊಳ ಉದ್ದದ ಅಳ ಸಂಡೆಯ ಕೋಡುಗಳು ಗೇಣುದ್ದವಾ 
ದುನು. ಬದನೆ, ಕೆಸ ವಿನ ಮಿಳ್ಳಿ ಯಷ್ಟಾಯಿತು. ಹೀರೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಸುಟ್ಟು 
ಚಪ್ಪರದ ಅಡರುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಕುಂಬಳದ ಕುಡಿ ಮುರುಟುಗಟ್ಟತು 
ಕಸಿವಾನಿನ ಗಿಡವೂ ಬುಡಿ ಎಶೆಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದುವು, ನೆಲ ಒಣ 
ಗಿದೆ. ಗೋನಿಂದರಾಯರ ನಾಲಿಗೆಯೂ ಒಣಗತೊಡಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಚತ 
ಬಿಸಿನೀರಿಗೆ ಜೀರಿಗೆ ಪುಡಿ ಬೆರಸಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ ಆಟ ತೃಪ್ತಿ 

ಕುಡಿದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಬೆವರಾಗಿ ಒದೆದು ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕ 
ಮೋರೆ ಕುಕುಳನ್ನು ಬೈರಾಸಿಸಿಂದ ಎಷ್ಟು ಒರಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಾಲದು 
ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಬಾವಿ "ಬತ್ತಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನೀರು 
ಒಂದೊಂದೇ ಮೊಳ ಇಳಿಯಿತು, “ತಳ ಸೇರಲು ಇನ್ನು ಬಹಳಕಾಲವಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ನೇತ್ರಾನತಿಯೇ ಗತಿ, ನದಿಯಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು 
ತರುವ ವರೆಗೆ ನೀವು ಕಟ್ಟ ಸಟ್ಟಿಸುವುದ್ದಿ!?' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕಾಲಿನೆ, ಕಟ್ಟಗಳ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕೈಯಿ 
ಕ್ಸಿದರು. 
ಕಾಲಿನೆ ಮನೆಯ ತೆಂಕು ಕಾಡಿನ ಬದಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಅಂಗಳೆಗಳೆ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಬಡಗು ಮುಖವಾಗಿ ಕಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ತೋಡು ತಮ್ಮ 
ತೋಳಿನಷ್ಟು ಅಗಲ ನೊಣಗಂಟನ ವರೆಗೆ ಆಳವಾದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಆಳು 
ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ “ಅಯ್ಯ, ಒಂದು ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಅಗಲ್ಲ ಆಳದ ಚಡಿಮಾಡಿ 
ಕೊಡಿ. ನಮಗೆ ಗೊತಾ ತಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ?' ಮೆದು ಆಳುಗಳು ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ 
ದರು. “ತೋಡು ಅಂಕುಡೊಂಕು ಸಂಕಪಾಲ ಆಗಬಾರದು” Ree ಅನರು 
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ನೊದಲೇ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಬೋರ ಕಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಬೀಳುಗಳನ್ನು ಹರಿದು 
ಬಲೆಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಸವರಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಬುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಬಿಡಿಸಿ, ಕೋಲಿನ ಆಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಂತೆ ಗೂಟ ಬಡಿದು ಬೀಳು ಕಟ್ಟಿದ. ತೋಡು ಕಡಿನ ಸ ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಆ ಸಾ 
ಲಿನ ಇಕ್ಸೆಲಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊಡೆಸೊದರುಗಳನ್ನೂ ಹುಲ್ಲು ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಬೋರ 
ಕಡಿಯುತ್ತ ಸವರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ತುಕ್ರ ಪಿಕ್ಟಾಸಿನಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನಗೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಬೆನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಅಂಗೈಗೆ ನಾಲಿಗೆ 
ನೀರು ಉಗುಳಿ; ತಿಕ್ಕಿ, ಆಗೆದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಹಾರೆಯಿಂದ ಗೋರಿ: ತೋಡಿನ 
ಇಕೈೆಡೆಗಳಿಗೆ ಎಸೆದ. ಒಗೆದ ಮಣ್ಣು ಪುನಃ ತೋಡಿಗೆ ಜರಿದು ಬೀಳದಂತೆ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೋಹನನೊಂದಿಗೆ ತೋಡಿನ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಕ 
ಚಳ ಮೆಟ್ಟ ತೊಡಗಿದರು. “ಹಾಗೆ ತಕ ತಕ ಕುಣಿಯ ಬೇಡವೋ. ಕಲ್ಲಿನ 
ಚೂರು ಅಂಗಾಲಿಗೆ ನೆಟ್ಟೀತು'' ಬಂದು ನಡು ನಡುವೆ. ಮೋಹನನಿಗೂ 
ಆವರು ಗದರಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅಗೆದ ಬಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಡ 
ಬಾನೆ ಮಣ್ಣು. ಒಮ್ಮೊ ನ್ಮೆ ಹಿಕ್ಸಾ ಸನ ಮೊನೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಟರ್ಣ 
ಬಂದು ಬಡೆಯುತ್ತಿ, ತ್ತು. 'ತುಕ್ರ ಮಣ್ಣು. ಕೆರೆಯಲು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದಾಗ 
ಹಾರೆಯ ಬಾಯಿ ಮಡಿಸಿ ಹೋಯ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರೆಯ 
ತಗಡನ್ನಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಅವನು ಸರಿ ಮಾಡಿದುದೂ 
ಉಂಟು. ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಕಡಿದ ಕಾಡಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೋಡು ಕಡಿ 
ದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಬುಡನೇ ಇದಿರಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ 
ಅಗೆನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅಡ್ಡ ಬಂದ 
ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋರ ಕಡಿಯದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳೇ ತೋಡು ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಏಕ್ಕಾಸಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಬೀಳೆಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಮಡಿಕೆಯ ಚೂರುಗಳೂ ದೊರೆತುವು, ಮಡಿಕೆ ಚೂರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳುತಿದ್ದು ವು. «ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಂದವರು ಓಡಿ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತಿದ್ದರು. “ಬರಿ ಚೂರು 
ಮಾತ್ರವಾ? ಮಡಿಕೆಯೇ ಇತ್ತಾ? ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಅಗೆ 
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ನೋಡೋಣ'' ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಗಿದ್ಟಿ ಹಣ 
ತುಂಬಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಂತೆರಂಗದ ಆಶೆ. ಆದರೆ ತೋಡನ್ನು ತಂದು 
ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ನರೆಗೂ ಮರ್ವಾಯಿ ಮೂನಿನ 
ಚಿಪ್ಪು, ಒಡೆದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು ಮತ್ತು ಜಂಗು ತಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡು 
ಗಳು ಹೊರತು ಮಿಕ್ಸುದುದೇನೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅದು ಮಾಯ, ಪಾನಿ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಕಾಲು ನೀರು'' 
ಎಂದು ಅವರು ತೆಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅತ್ಕಾಶೆಯನು ಮು ರಿದಿಕ್ತಿ ದರು. 

ಕಟ್ಟ: ಕಟ್ಟುವ ಸ್ಥ | ಳದಲ್ಲೂ ಮೊಳಕಾಲು Je ಮಧ್ಯೆ ಕುದುರಿದ್ದು 
ಹೊಳೆ ಇಲಿ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ ನೀರು, ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನಿಜ... ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೆ ಬಂದಾಗ ಹೊಳೆ 
ತುಂಬಿ - ಕುದುರಿನ ಮೇಲೂ ಹರಿದು ಹೊಳೆ ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳು ನೀರ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಮಾಯಾ ಲೋಕದ 
ಮರಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೇರುಗಳೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿವೆ. ಬೇರು 
ಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಪೊಟರೆಗಳೂ ಇನೆ, 
ಈ ಕುದುರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನೆರೆ ನೀರಿಗೂ ಶಕ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಎದುರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಿದ್ದು ದರಿಂದ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವಕ್ಕೆ 
ಬಡೆದು ಕನಲೊಡೆದು ಹೆರಿದುವು. “ದುದರಿಂದ ನದಿ ಇಬ್ಭಾಗವಾಯಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ) ದೂರದ ವರೆಗೆ. ಇಬ್ಬಾ ಗವಾಗಿ ಭರದಿಂದ ಹರಿದಾಗ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಉಸುಕು ಮಣ್ಣುಗೆಳೊಂದನ್ನೂ 'ಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ತಳದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆ 
ಗಲ್ಲುಗಳೂ ಕೋರೆ ಹಲ್ಲುಗಳಂತೆ ಮೂಡಿವೆ. ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಇವು ಹೊರಗೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾೌಯಿಸುತ್ತಿವೆ. ಮಡಿನಾಳ ಹಕ್ಕಿ ಈ ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುಳೆತು ಕುಣಿದು ಹಾತೆ ಮಿಡಿತೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿಂದು ಪುಚ್ಚ 
ವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಣಿಸುತ್ತದೆ. ನೂನ್ಪುಳ್ಳಿಯೂ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಮೂೊನು ನುಂಗುವುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂನಿನ ಆಶ, 
ಬಹೆಳ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡೆಯುತ್ತ ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನೀರೊ 
ಳಸೆ' ನುಸುಳಿ ಬರುವ ನೂಸನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ 'ರುತ್ತ ದೆ ಹರಿತ ದೃ ಸಿ 
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ಯಂದ, ಅದರ ಡೇಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ವೂನು ಕಾಣಸಿದೊಡನೆಯೇ ಬಾಣದಂತೆ 
ನೀರೊಳಗೆ ನುಸುಳಿ ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅದುಮಿ ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳೆನ್ನಿಡುತ್ತ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಬಂದಾಗ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುವೆ ಮೊನ್ಸುಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, “ಏನು? ನಿಮ್ಮ ಗಂಟ 
ಆಲ್ಲಿ ಮೂಸಿ ನ ಮುಳ್ಳು ಸಿಕ್ಕಿ ಜಂಡಾ 1 ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣ ದ 
ಕ್ಷೆ ಗಳನ್ನು ಆಗಲಿಸಿ ಅವು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹಾರಿದುವು. 

ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಲು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಸಿ ತರಿಸಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯ A 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ನದಿಯಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲುಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ಮ್ಹವು. ತಳಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು, ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳಿಂದ ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ ಜಾರಿಸಿ 
ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊಳೆಗಡ್ಡವಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ತಳಳಕಟ್ಟನಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟ 
ಜೂಂಡೆು ಬಂದರು. ಒಂದು ಮಾರು ಅಗಲದ ಕಟ್ಟ. ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು. 
ಆತೀಜೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 1 ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಂದು ಸುರಿದರು. ಆ ಜಾ ಕುದುರಿನ ನಗೆ (ae 
ಈಚೆಯ ದೆಂಡೆಯೆ ವರೆಗೆ. ಕಲ್ಲಿನ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆದರ ನೀರ 
ಮಗ್ಗುಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಬುಟ್ಟ ಸಾವಿರಾರು ಬುಟ್ಟಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತ 
ಬಂದರು. ಬೋರ ಮಣ್ಣನ್ನಗೆದು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ತುಕ್ರ ಹೊತ್ತ. ಅಹ್ಮದ್‌ 
ಬ್ಯಾರಿ ನೀರಲ್ಲಿಳಿದು ಕುಡ ಕೃಟಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಂದೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸುರಿದ ಮಣ್ಣು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗುವಂತೆ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ತುಳಿದ. ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟದ ಮುಂದೆ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನೂ ನಿರ್ಮಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡಿ ಒಡೆದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟನನ್ನು ನೂಕುವ ಶಕ್ತಿ ಬೇನಿ 
ಗೆಯ ನೀರಿನ ಪ್ರ ವಾಹೆಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗಾಳಿ; ಸೀರು ಬೆಂಕೆಗಳ ಪ್ರತಾಪ 
ದೊಡ್ಡದು, ಹಾಗೆಯೇ ಅಥವಾ .ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಠಿನ 
ಅದುದರಿಂದ ಉಕ್ಕಿದ ನೀರು ಕಟ್ಟನನ್ನು ನೂರಿ ಹರಿಯದಂತೆ, ಪೊಟರೆಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಕಟ್ಟ ಒಡೆಯದಂತೆ ' ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಬಾಂದ೯ ತೆರೆ 
ದಿಡುವರು. ಕೆಲವು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿ ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದನ್ನಾಗಿಯೂ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕಡು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದನ್ನಾಗಿಯು ಮಾಡುವರು, 
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ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಉರು 
ಳಿಸಿ ಬಿಡುವರು. ಉಳಿದ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಳೆಗಾಲದ ನೆರೆಯ 
ನೀರು ಉಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಪದ್ದತಿ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇದನ್ನ 
ರಿಯರು, ಆದರೆ ಬೋರ ತುಕ್ರ, ಅಹ್ಮದರು” ತಿಳಿಯದವರಲ್ಲ, ಕಟ್ಟ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಹತಾ  ರುಗಳನ್ನು "ಹೊತು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ 
"ಅಯ್ಯಾ, ಆಟಾ ಜಾ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಮನೆಯ ಆಂಗಳದ ವರೆಗೆ 
ಹರಿಯದೇ ಇರಲಿಕ್ಸಲ್ಲ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲಾಟಾನು ಹಡಿದು 
ಜೊಂಡು ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿಗೆ re ಇಣಿಕಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ತೋಡಿಗೆ 
ಇಳಿದು ನೋಡಿದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ತೋಡಿನಲ್ಲೇ ನಡೆದರು. ಇಲ್ಲ. ನೀರು ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಲವಲವಿಕೆ ಕಂಡು ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು 
“ಕತ್ತಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಲಿಡುತ್ತೀರಿ? ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ಹಾವು ಗೀವು ಇದ್ದೀತು 
ಬನ್ನಿ. ಮುಂಜಾನೆ ನೋಡೋಣ, ನೀರು ಬಂದರೆ ಭೂಮಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕುಡಿದು ಬಿಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಜಬರಿಸಿದರು, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗಲೂ 
ಮುಖಮಂಟಿಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೆಲಗೆ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿದರು. ಸುಳು ಸುಳು ನೀರು 
ಹರಿವ ಶಬ್ದ ಆಲಿಸಲು ಅವರ ಆತುರ, ಆದರೆ ಕಾಲಿವೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿ 
ದಾಗ ಅದರ ಸುಳುವೇ ಹತ್ತು ವುದಿಲ್ಲ. ಸುಳುವಿಲ್ಲದೆ ಅದು ರಾತ್ರಿ ಹರಿದು 
ಬಂತು, ಮುಂಜಾನೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಎದ್ದು ಬಂದಾಗ ಕಾಲಿವೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಪಾದ ಮುಳು 
ಗುವ ವರೆಗೆ ಏರಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಒರತೆಯ 
ಪಸೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಳಿವಿಯಲ್ಲೂ ಬಾಗೀರಥಿ ಬಂದಂತೆ ಬಿಳಿನೀರು, ತರ 
ಕಾರಿ ದರಗಳೆಲ್ಲ ಅಧ ಮರ್ಧ ತೊಯ್ದಿ ದು ವು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹಾಕಿದ 
ಸವುತೆಯ ದರೆಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು. ಸೀತಮ ನವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಠಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಎಚ್ಛ ರಿಸಿ “ಏಳಿ ಏಳಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ ನೇತ್ರಾವತಿ. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ “ಜಿಳಗಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ಸೇದಿ ಬಿಸಿಮಾಡುವ ಕಷ್ಟತವ್ಪಿತು ನನಗೆ. ಕಾತಿ, ಬಾಗೀ 
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ರಥಿ ಹರಿ ಎಂದು ಈ ತೋಡಿನ ನೇತ್ರಾವತಿ ನೀರನ್ನೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡರಾಯ್ಕು ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 


(ಹೌದೆನ, ಬಂತಾ? ಆ. ಬಂತಾ? ನಾನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ, ಕಟ್ಟದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ನೋಡು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ನೀರು ಹರಿದು ಬಂದುದು. ಗೊತ್ತೇ ಅಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂತಾ? ಕಾಲಿನೆ ತುಂಬ ಹರಿದು ಬಂತಾ? ಅಥವಾ ದಾದ್ನೀರಾ? >> ಎಂದು 
ನೂರೆಂಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೊದ್ದ ದುಪ ರೃೈಟಿಯನ್ನೇ ಮೈಮೇಶೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ನೀರು ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು “ಓಹೋಹೋ, ವೃರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲ'?' ಎಂದು ಹೆಂಬಲಿ 
ಸಿದರು. 


ಅವರ ಈ ಹೆಂಬಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. 
“ವ್ಯರ್ಥ ವಾಯಿತು ವ್ಯರ್ಥ ವಾಯಿತು ಎಂದನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನೀರಿಗೂ 
ಪ್ರಯ ಕೊಟ್ಟದೆಯೇನು? ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂತು. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹರಿಯಿತು. ಗದ್ದೆ ಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಹರಿದು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ನದಿ ನೀರು, ನದಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಅವರು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 


«ಸಾಕು, ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಮಾತು” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ತಡೆದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು, "ಏ ಮಾಣಿ ಮೋಹನಾ ನೀನು ಊಟ ಮಾಡುವ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ತಾ. ಬೇಗ ಬಾ ಬೇಗ.” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಅವನು 
ಕಂಚಿನ ಎಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, "ಯಾಕ 
ಪ್ಪಯ್ಯ? ಯಾಕ? » ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದ, "ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡರು. ತೋಡಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಬಟ್ಟಲಿನಿಂದ ನೀರನ್ನು ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ನಟ 
ತುಳಸಿ, ಮೆಣಸು, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗಿಡಗಳಿಗೂ ಸುವರ್ಣ ಗಡ್ಡೆ, ತುಪ್ಪ ಗೆಣಸು 
ಗಳ ದರಗಳಿಗೂ ಎರೆದರು. “ ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿದಾಗ ಆಚೆ ಈಜಿ 
ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಪಸೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಅವುಗಳ ಬೇರು ಪಾತಾಳಕೂ 
ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 


೧೦೪ 


ಯಾಕೆ ಅವುಗಳಿಗೆಲ ಶೋಡಸೋಸಚಾರ? ಮತ್ತೆ ಬೆನ್ನು ನೋವು ಅಲ್ಲ 
ನೋವು, ಇಲ್ಲಿ ನೋವು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತೀರಿ.”ಎದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಲು ಬಂದರು, 
“ನೀನು ಬರೇ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಮಗಿಸಿದಿ. ಅಷ್ಟು ಬೋಗರದುಃಖ 
ನಿದ್ದವಳು ಬಟ್ಟಿಲು ಹಿಡಿ. ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು Runde 
"ಆ ತುಳಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ನೀರೆರೆಯುತ್ತೆ ನೆ. ಈಗ! ನನಗೆ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲೇನು? ಆ ಕಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗಾದರೂ ನೀಕೆಕೆಯುವುದರಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
ನಡೆ. ನೀರು ಆ ಎತ್ತರ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಯಾವ 
ಕಸು ಭಾಗ್ಯ ಕ್ಸ ಗ 
“ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಾಯಿ ತೆರೆ ಯುವವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕೂಡವನ್ನು ತೋಡಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಕೂಸಿನಂತೆ 
ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಸಿಗಿ ಗಿಡಗಳ ಹೊಂಡಗಳಿಗೆರೆದರು- ನೀರಿನ 
ಕೋಲಾಹಲ ವಾದುದಂಂದ ಬೋರ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಟ್ಟದ ಬಾಂದ್ಕ್‌ 
ಬಿಟ್ಟ ಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನುರುಳಿಸಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ತಿ ಲ್ಪ ನೀಲಿ 
ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿದ್ದರೆ ತತ್ವಾಲ 
ಸಾಕು” ಎಂದವರು ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಕ್ಕಟ್ಟಿದ್ದರು, ನೀರು ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕೆಂದೂ 
ಗಲೂ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸುನಃ ಇಟ್ಟು ಬರುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತಾಸು ಹಿಡಿಯ ಬಹುದಾದರೂ 'ಜೋರನ ಹಳ್ಳಿ ತಾಸಿನ ಅವಧಿ ದೊಡ್ಡ ಕ 
ಜೂ ಬೀಳುವಲ್ಲಿ ಬೀಳಿನ ಬಲೆ ಲಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮೂನು ಏಡಿಯುವುದರಲ್ಲೂ 
ಲ್ಪ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಸೊನೆ” ಪೊದರುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಲವಾಗಲೀ 
ಜ್‌ 'ನೆಗೆದರೆ. ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಡಿಯಲು ಯತ್ನಿ ್ಲಿ ಸುವುದೂ 
ಉಂಟು, ತೋಡಿನ ಇಬ್ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಕೊರೆದು ಅಡಗಿದ ಹೀಜಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಇದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮುಂಜಾನೆ ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರೆ 
ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತೆರಳಿದರೆ ಸಾ 'ಯಂಕಾ 
ಲಷೇ. “ಕಟ್ಟ ಕ್ಕೆ, ಹೋಗಿಬರಲು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ $ ನಾನು ಮುದುಕ 
ಘಟ್ಟ ಹತ್ತು” ತಿ ಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ iil 'ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ 
ವರೆಗೆ ಕಾಲಾಡಿಸಿ ಬಿಡು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟು 


೧೦೫ 


ಮಾಡುತಿದ್ದು ದೂ ಉಂಟು. 

ಈ ರೀತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಮೂಡಿದ ಸೂರ್ಯ ಶಕಂತಿದ. ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ವಾರಗಳು ಮುಳುಗಿದುವು. ಮಾಸಗಳು ಊರುಳಿದುವು. ವಸಂತ ಮಾಸವೂ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳು ಮುಂಜಾನೆ ರೆಕೆ ಗಳನ್ನು ಸಟ ಸಟ 
ಬಡೆದು ತೆಜೆದುವು. ಬಟ್ಟಭ «`ೀಂ. ಟೇ” NE, ಮಾರು ದೊರ ಹಾರಿ 
ಮತ್ತೆ ಕ ತನ್ನ “Se ಬದ್ದ ಹಳದಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕುತ್ತೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ನಡೆಯಿತ: ತು. ಪೊದೆ ಸೊದರು ಮರ ಗಿಡಗಳ 
ಕಳಗೆ ಸ ಗಳು ಬೆರೆ ಚಿಕ ಅರಚುತ್ತ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಕಾಲು 
, ಮರಗಳ ರೆಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಾ ವರ್ಣದ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ 
(ಅರಿಯದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಹಕ್ಸಿ ಗಳು ಹೆಸರುಹೇಳಿ “ಶಕೆ 
| ಆ ದು. ಹು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾವು ನೊದಲಾದವುಗಳೂ 
ಹೊತುವು. ಹೆಸುರು ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಳ್ಳಿ ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ, ನೀಲ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
*ಕೌಳತಂತೆ ಹೂಗಳೂ ಅರಳಿದುನು. ಶೇನಂತಿ ಬಯನಲಲ್ಲಿಗೆ, ಗೊಂಡೆನುಲ್ಲಿಗೆ 
ಗೋರಟೆ, ರತ್ನಗಂಧಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಳಿ ಹಳದಿ, ಕಿತ್ತಳೆ ವಣ ರ೯ಗಳ ಬೆಡಗು. 
ಜಾಜಿ ಗುಂಡುಮಲ್ಲಿಗ ಟಿ bess ಪಾರಿಜಾತಗಳಿಗೆ ಸರಿಮಳ ಬಹಳ, ಹಾತೆ 
ಗಳು ಬಣ್ಣ ಫೆ, ಮೈ ಸೋತು ಎರಗಿ ಮಧು ಹೀರಿದರಿಸುವಾಸಿನಿಯ ಸುತ್ತೇ ಲೂ 
ತುಂಬಿ ನಾ ದಲೋ ಲನಾಗಿ ನಲಿಯುತ್ತದೆ. ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ನಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತ, ಕೋಗಿಲೆಗಳು ' ಕೂಹು ಕೂಹು” ಎಂದು ಉಲಿದು ಧ್ವನಿ 
ಗೂಡಿಸುತ್ತನೆ. 

ಈ ಒನೆ ೀಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಲಹಜ್ಮೆಗಳನ್ನಿಕ್ಟುತ್ತ ೬ಂ ೦ಗಳಕ್ಕ 
ಬಂದೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು "ಕೂಹ್ಯು ಕೂಹು'' ಎಂದು ಕರೆವ ಸ ಸ್ವರಗಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ, . ಅದು ಯಾವ ಸಕ್ಸಿ? ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಗೆ ಕಂಡು 
ದುಜೀ ಅಸರೂಪ, ಇದು ಕಾಗೆಯ ಮರಿಯೇನು? ಅಥವಾ ಮಟ್ಟ ಕಾಗೆ 
ಯಂತೆ ಮಲೆ ನಾಡಿನ ಈ ಕಾಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಚಿಕ್ಚದಾ, 7 ಎಂದು ಕೇತು 

ತೋಡಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ "ಮುತು. ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಹರಿ 
ವಾಣಕ್ಕೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. “ನೀನು 
ಮೂಡಳೆ:ದರೆ ವ ಸೂಢಳು. ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ಧಿ ಮೊಣಕಾಲು ಕೆಳಗೆ ಎಂದುದೃ 


ಈ 


ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅದು ಕೋಗಿಲೆ. ಕೋಗಿಲೆ ಕಾಗೆಮರಿಯಲ್ಲ. ಮರಿ ಸಾಕುವುದು 
ಮಲತಾಯಿ ಕಾಗೆಯೇ, ಆದರೆ ಕಾಗೆ ಕಾಗೆಯೇ. ಕೋಗಿಲೆ ಕೋಗಿಲೆಯೇ? 
ಎಂದು ಅನರು ತಿಳಿಸಿದರು, 

“ಠೋಗಿಲೆಯೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 'ರಾಮಾಯಣ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? "ನೀನು.ಮೂಸಳೆ.! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬುಸ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಮೂದಲಿಸ 
ಬೇಕೇಕೆ? ನಾನು ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹೌದು, ನಾನು 
ಮೂಡಢಳು! ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು 
ನಿಡಿನುಡಿದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನಿನೋದ ಲಹರಿಯಿಂದಳೇ ಹೇಳಿದರು. "ಮೋಸ 
ವಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು! ಮೋಸ ಮಾಡಿಐ! ? 

ತಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ನೀದಿಸಿದುದರಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ರೇಗಿತು. “ ಹೌದು. ನಮ್ಮಸ್ಪ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಕಳಿಸಬಹುದಿತ್ಮ್ಯ! ನನಗೆ ಲಗ್ಲವಾದಾಗ ಮೂವತ್ತು ವರುಷದ 
ದಿರ್ಗಡ್‌ ದಿಮ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೈ ನೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನ... ಕಳಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಶಾಲೆಗೆ, ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವವರ.?? 
ಎಂದು ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅಷ್ಟು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ. ಥರ 
ಫಾರ್ಮ ವರೆಗಾದರೂ ಓದಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತಿತ್ತು. ಮಿರ್ಸಟ್ರಿಸ್‌ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ. “ಜರ ಮೈರ್ಟ ಕೈಟ್‌ ಕಾರ್ನ್‌? ಎಂದು 
ಕಲಿಸಲು ಮಿಸ್‌ಟ್ರೆಸ್‌ನನರು ಟೈೈೇನ್ನಾ ಆಗಬೇಕೆಂತಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೀನು 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ” ಎಂದು ವೂಸೆಯೊಳಗೆ ಅವರು ನಕ್ಕರು. 

“ಮಿಸ್‌ಟ್ರೆ ಸ್‌ ಆಗುತಿದ್ದೆ ಅಥವಾ ಕಲೆಟ್ಟಿರ್‌ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆದರೆ, 
ನೀವು ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಿರಲಿ, ಒಂದು ದಿನೆ ಉಡುಪಿ ಫೇಟಿಗೆ 
ಅಕ್ತಿಯವರೊಡನೆ ಹೊರಟರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟು 
ತಿದ್ದಿರಿ. “ಅತ್ತೆ ಹೋಗಲಿ. ನೀನು ಇಕೆ. ಇಕಿ” ಎಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದುದು ಯಾರು? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸರಿ, ಏನೆಲ್ಲ ರಂಭಾಟ ನಿಮ್ಮದು? 
“ ನಿನ್ನುಕೆನ್ನೆ ಗುಲಾಬಿ ಎಸಳೇ ಸೀತಾ? ನಿನ್ನ ನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ನೋಡೆ. ನೀನು 


೧ರ೬೭ 


ಹಾಗೆ ಸೀತಾ. ನೀನು ಹೀಗೆ ಸೀತಾ ಬಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಸಲ “ಸೀತಾ 
ಸೀತಾ? ಎಂದು ಕರೆದು ಒಳ ಹೊರಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾರು? ಒಂದು 
ನ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತಂತೆ ೩£.೪ ಕ 
ರಾಯರಿಗೆ, ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಶಾ ನಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ ಕಾಲೆ? ಮಿಸ್‌ 
ಬ್ರಸ ಆಗುತಿದ್ದೆ ನಂ:! ಮಿಸ್‌ಟ್ರಸ” ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಮಾಸ್ಟ್ರ 
ಮೇಲಾದರೂ ಕುಕ ಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿರ.? “ ನೀ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಯಾಕೆ? ಇವನೊಡನೆ ಏನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು? ಗುಸುಗುಸು ಏನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದ? ? ಎಂದು ತಕ ನೂರೆಂಟು ಜಗಳ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 
ಆದೊಂದು ಬಾಕಿ” ಎಂದು ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ತೋರಿಸಿದರು ಸೀತಮ್ಮ 
ಈ ಹಳೇ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ನೀರಿನ 
ಕಾಲಿವೆಯಂತೆ ಒಲವು ಹರಿದು ಬಂತು. ಅದೆನ್ನು ಬಹಿರಂಗ ಗೊಳಿಸದೆ 
“"ಹೌಜಿನೇ ನಾನು ಕುಣಿಯುತಿದೆ! ನೀನು ದೊಡ್ಡ ರಂ! ೫» ಎಂದು ಒಂದು 
ವಸಂತದ ವಾಗ್ಬಾಣವನ್ನೆ ಸೆದರು 


“ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ರಂಭೆಯಾಗಿಯೇ ತೋರುತಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂ 
ದಲೇ ನಾಲ್ವಾರು ಮಕ್ಕ ಳುಗಳಾದುವು, ಆದುದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಇನ್ನ 
ನಾಗಬೇಕ.? ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಈಗ ಮುದಿ ಗೂಬೆ” 


ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು ಮುದುಕಿಯಂ"! ಮುದುಕನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದರೆ ಒಪ್ಪುವ ಮಾತು. ನೋಡು ಗಡ್ಡ ನೂಸೆ ತಲೆಗಳಲ್ಲ ಹಣ್ಣ 
ನಿವೆ. ಇದು ೧೯೩೬ ನನಗೀಗ ೫೯ ನರುಸ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಪಯ್ಯ ಒಂಕ್ಕೇ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕ್ರಿದ್ದರು” ಎಂದರು, 


“ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ? ಉಡುಪಿಗೆ ರಾಜಾ ಬಂದಾಗ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಶಕುನ ನುಡಿಯುತ್ತೀರೇನು? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಕೆಟ್ಟದಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಿರು ತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಆಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗ ತೆಗೆದುದು ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೀತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದರು. 


ಗಿರಿಲೆ 


"ಒಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೆ! ಕೆಟ್ಟಗಳಿಗೆ! ಬಟ್ಟಿಲು ತುಂಬಿದಾಗ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಆದೆ 
ಮುಳುಗುವುದು'' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವರು ಪ್ರತಿನುಡಿದುದು ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ; ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆ ಮೈ ಬಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ 
ತುಳಸಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೀಳುತಿದ್ದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು “ಛಳಿ ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಛಳಿ? ಎಂದು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಾಗ ಸೀ ಮ್ಮವರ ಮ್ಳ 
ಜುಂ ಎಂದಿತು. “ನನಗೆ ೫೯ ವರುಷ. ನಮ್ಮಸ್ಸಯ್ಯ ೬೦ಕ್ಕೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ದ್ದರು? ಎಂದು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು ಸೀತಮ್ಮನವರ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು, “ಮೈ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಯಾಕೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲು ತೆರಳಿದಿರಿ? ದುಪ್ಪಟಿಯನ್ನಾದರೂ ಮೆ ಮೇಲೆ 
ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಿತ್ತಾ?” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ನುಡಿದು ಚಾಪೆ 
ಬಿಡಿಸಿ ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ದುಪ್ಪಟಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಹೆೊಹೆಸಿವರು. 
ಛಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಆದರೆ ತಡೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಛಳಿ 
ಛಳಿ ಎಂದು ಅವರು ಮೈ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡುತಿಮ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಜ್ವರದ ಲಕ್ಷಣನೆಂದರಿತರು. ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಜಂಪೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. 
ದುಸ್ಪಟ ಹೊಡೆಸಿದರೂ ಮ್ಳ ಕೆ ನಡುಗುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. “ಕಂಬಳಿ ತರಲು 
ರಾಜನೊಡನೆ ಹೇಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಮಾಣಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಪೂರಾ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಅವನ ಒದ್ದಾ ಓಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಕಂಬಳಿ ತರ ಹೇಳಲು ಬಾಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ನುಡಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನನರು ದುಪ್ಪಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊದೆಸಿದರು. “ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಸಾಕು? ನನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ ನೋಡೋಣ.” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದುದರಿಂದ ಸೀತೆಮ್ಮನವನರು ಚಾಪೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳೂ 
ನಡುಗಿದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮೈ ನಡುಕ ನಿಂತೆ ತಲೆ ನೋವು 
ಆರಂಭವಾಯಿತು, ಬೈರಾಸನ್ನು ತಲೆಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟ; “ಹಣೆಗೆ 


ಗಿಂ 


ಕಳ್ಳಿಯ ಲೇಪ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ. ತಡಿಯುರಿ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಿ, "ನೋಹನ 
ಜಗಳನ ಮೇಲೆ ಕೆಟ್ಟ ಒಂದು ಕಳ್ಳಿ ತುಂಡು ಕಡಿದು ತಾ. ಬೇಗ” ಎಂದವ 
ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿದರು, ಕಳ್ಳಿಯ ಮುಳ್ಳು ವರಿ ಅದನ್ನು ಸುಡಲು ಒಲೆಯ 
ಕೆಡೆದರು. ಆದರ ಸಿಪ್ಪೆ Wi ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಗುದ್ದಿ ರಸ ಹಿಂಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಸಿವೆಯನ್ನು 
ಸದಲ್ಲಿ ಲಿ ಅರೆದು ಸವುಓಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕುದಿಸಿ ತಂದರು, 
ನಿಯಿಂದ ಆ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಲೇಪ ಬಳಿದಾಗ “ಅವ್ಮಾ 
ಮ್ಯಾ ಎಂದು ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಚ! ಒಲೆಗೆ ಕ್ಸ ಯಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ದುಪ್ಪ ಬಯೊಳಗೆ ಕ್ಸ ತಳ್ಳಿ 
ಸರ್ತಿಸಿದರು, ಎದೆಯೂ ಬಿಸಿ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು, `ಅಯ್ಯೋ, 
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pe ಮಹಾ ಸಿಮ. ನೀರಿನ ಪಸೆ. ಒರಸಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಐರ್ಸ ಐಸಿನ 
ಹಾಗಿದೆ. ತೆಗಿ! ತೆಗ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಸೀತನ್ಮುನವರು 
ನ 

“ಒಂದು ಕಪ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲ?” 

«ಹೇ ಒಂದು ಸ ಯಾಕೆ? ಒಂದು ಗುಡಾಣ ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಗಟ ಗಟ 
ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು” 

ಕಾಡಿ ಕುಡಿದಾಗ ಗೋನಿಂದರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಅವರು ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 

"ಹೌದೇನೊ ನೀನು ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಎಷ್ಟು 
ನಾಚುತಿದ್ದಿ. ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಜಿಗಿಯುತಿದ್ದಿ. ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಿ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಹಣ್ಕೆ ಎದೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಕ್ಸ ಯ್ಯಾಡಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲ” 

«ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ” 

ನಾನು ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ ಅಲ್ಲು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸೀತಾ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸಿಬ್ಬಾದೀತಾ ಹೇಳು. ನೀನು ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾ ಗಹಾಗೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಇದಿರು ಕರೆ 
ಯಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ, ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ 


ಗಿಗಿರಿ 


ಇಲ್ಲ. ನೋಹನ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಕೂಸು ಸೀತಾ ಎಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಏನೇ?” 

“ ನೀವು ವಿಶೇಷ ಮಾತನಾಡ ಬೇಡಿ, ಜ್ವರ ಜೋರಾದೀತು'' 

"ಹೌದು. ಅದು, ಹೌದು. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೃರವಲ್ಲ, ಜೋರಿನ 
ಜ್ವರ. ಹೌದೇನೇ ಮ್ಸೆ ಹಣೆಯೆಲ್ಲ ಸುಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಿಡಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಮೋಹನನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ತೋಡಿನ ನರೆಗೆ ಕರೆದು ಕೋಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ವರೆಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ದೇಹ 
ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತದೆ. ಜ್ವರ ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆದೀತೆ! ನೀವು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮಾತನಾ 
ಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೀರಾ ಇಲ್ಲ, ? 

“ನಾನು ಹುಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದೇನ:? ನಾನು ಹುಚ್ಚನ? ಆ ಕಾಲ 
ಆಲೆದು ಹೋಯ್ತ ಲ್ಲೇನೈ ಸೀತಾ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚಾದ ಕಾಲ ಕಳೆ 
ಯಿತು. ಆಗ ಉಡುಪಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದ್ದ ತೋಟಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು ತಾಳೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತು ಮಾತೆನಾಡುತಿದ್ದಾಗ 
ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿ. ನೀನು ಅರ್ಧ ತಿಂದೆ ಗೇರು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ನಾನು ಬಾಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ಕೊಂಡಾಗ; “ನನ್ನ ಎಂಜಲು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿ ರಾ? ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚೇನು?'? ಎಂದು ಕೇಳಿದಿ. “ಹೌದು?” ಎಂದು 
ನಾನು ನುಡಿದುದುಂಟು. ಆದೊಂದು ಕಾಲ, ಇದೊಂದು ಕಾಲ. ಆದರೆ 
ಈಗಲೂ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

ಪಿನುತ್ತಿರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರು ಬಂದುವು. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರು, “ಹಾಂ 
ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನೋವಾಯಿತ.?' ಎಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಬಹಳ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ.'' 

“ಇಲ; ಇಕೋ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


೧೧೧ 


“ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಕ್ವಿನಿರ್ನ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಎರಡು ಸಲ 
ನುಂಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜಾ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿವ್ದ ಕ್ವಿನಿನನ ಮಾತ್ರೆಗಳ 
ನೆನಪಾಯಿತು ಈಗ ಸೀತಮ್ಮನನರಿಗೆ.. ಕಾಗದನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ, 
ಯಾವುದೋ ಬಟ್ಟೆಯ ಚುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು, ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಬೇಸತ್ತಾಗ ಅವರ ಕೊಸ್ಪು» ಬುಗುಡಿ ತಿರುಪು ಆಭರಣಗಳನ್ನಿಟ್ಟದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಶೊಃಟಕ್ಸೆ ಬಸೆದು ಮಾತ್ರೆ ಯೊಂದಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ಬಂದರು. ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ 
ಕೊಂಡೊಡನೆಯೆಓ “ಅನಾ, ಕು ನಿಸ. ಕಾರ್ಕೋಟಕನ ವಿಷ” ಎಂದು 
ಮೋರೆ ಮುದುಡಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನುಂಗಿ, ಹಾಲು ಸುರಿದರು ಗಂಟಲೊಳಗೆ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಬ್ಲವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿಯಾ ಮಾರಾಯಾತ! ಮೊದಲೇ 
ಬಾಯಿ ಕಹಿ. ಇನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡ.” ಎಂದು ಹೆಡತಿಯನ್ನಷ್ಟು 
ಬೇಕಿಸಿದರು, 

«« ಮೋಹನನಿಗಾದರೆ ಬೆಲ್ಲ ಬೇಕು. ನಿಮಗೇಕೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ '' ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ 

“ಕ್ರಿನಿರ್ನ ಗು ಳಿಗೆ ಕೊಡಲು ತೋಚಿತಾ? ನೀನು ದೊಷ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಳೇ 
ಆಗಿ ಬಟ್ಟ! ಇದು ಯಾವ ಜ್ವರ ಏನೆಂದು ಏನಾದರೂ ತಲೆ "ಬುಡ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತುಂಟಾ? ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕ ನಿನ್ನಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ! ಆಂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬ್ಫೈಫ್ಸೈಡ್‌ 
ಜ್ವರವಾದರೆ ಏನು ಗತೆ) ನಿನ್ನ ಕವಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಗಳಿಂದ ಆ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟೀತಾ? 
ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೆ ಬದುಕಬಹುದೆನ್ನು. ಬೇಗನೆ. ರಾಜಾ ಕೂಡಾ 
ಬಂದಾನು. ಶಿವರಾಯ ಬಂದಿದ್ದ, ಹರಿಯ ಮೋರೆ ಕಾಣದೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ವರುಷ ವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನೂ ನಿಲ್ಲಲಾರ 
ಅಲ್ಲಿ. ಈಹೊತ್ತು ಅಥವಾ ನಾಳ ಬರಬಹುದು.” ಎಂದು ಮಕ್ತೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಜ್ವರದ ಕಾವಿನಿಂದ ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲಿಸಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿ ನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾದರೂ ಆ 
ನೋನನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. “ಪಿ ಸಡ್ಲ ಗ್ರಿಫೈಡ 
ಆ ಜ್ವರವಾದರೆ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತ ಡಯಾ? ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ಬಹಳನಿರುತ್ತ ದೆ 
ಆಜ ರಕ್ಕೆ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಾದಕೆ ಯಾವ ಜ್ವರವೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಸೆ UE 


ಜಾ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೇಕು. ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಫಫ್ಸೈರ್ಡ ಎಲ್ಲಂದ ಬಂತು? ನಿಮ್ಮದು 
ಬರಿಭ್ರಮೆ. ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ, ಲು ಬಿಸಿಲೆಂದಿಲ್ಲ ಗಾಳಿಯೆಂದಿಲ್ಲು ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಕಟ ಕ ಕಟ್ಟ ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕುಣಿದಿರಿ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಯಾದಾಗ 
ಹೊಳೆಯ ನೀರನ್ನೂ ಕ್ಸ ಬೊಗಸೆಗಡೆತ್ತಿ ಕುಡಿದಿರಿ. ಕಟ್ಟದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಣ್ಣ ಗೆ ಕುಳಿತಿರಾ? ಅದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆ ಬಟ್ಟಿ ಲು ಟಾ ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ಜೆ laid 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಬೋರ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದಿರಿ. 

“ನಾನು ಎಷ್ಟು ತಿಂದೆನೆ? ರುಚಿ ನೋಡೋಣನೆಂದು ಒಂದೆರಡು 
ಸೋಳೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕೆಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟೆ, ೨೨ 

“ವಿಷ ಎಷ್ಟು ಬೀಕು ಈ ಜೀವಕ್ಕೆ? ನೋಡಲು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಒಳಗೇನಿದೆ? ಬೊಳ್ಳು ಮರವಿದ್ದ ಹಾಗೆ! ನಾನು ಆಗೇ 
ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ವಗುಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ನೀವು ಮೋಹನನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗುತ್ತೀರಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. 
ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ರಾಜಾ ಎಕ್ಲಿ? ಹರಿ ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲಿೀ? ಇದು 
ಟೈ ಫ್ಸೈೆಡ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ. ನನಗೆ ಕೈ ಕಾಲುಗಳೇ ಬರುವು 
ಎಲ್ಲ ಎಂದು ತೆರೆದ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಎಳದು ಕೊಂಡರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ದುಸ್ಪಟಯನ್ನು ಮೋರೆಗೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಗಪ್‌ ಚಿರ್‌ ಮಲಗಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಮೈಗೆ ಕೈಯಿಡುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸೀತ 
ಮ್ಮನವರ ಎದೆ ಬಡಿತ ಹೆಚ “ಯ್ತು. ವಹನ ಗಾಢನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಸುತ್ತ ಲೂ ಕಾಡು, ಅಂದಕಾ ಬಂಟಮನೆಯಲ್ಲ ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ 

ಇಲ್ಲು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಡೆದರೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಲಕ್ಕೊ ಬ್ಬರಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅನರು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರು. ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ aa ಹನಿಗಳು 'ಉನುರಿದುನು. 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿಯುವ 'ನರೆಗೂ ಅವರ ಎರಡೂ ಕ್ಸಗಳು ಗಂಡನ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನೊ ತ್ರಿದುವು. ಎರಡು ದಿನ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಿತು, 

ನೂರನೇ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರೇ ಕರೆದರು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು. "ಏನು? ನಿನು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಅವರು ದೀಪ ದೊಡ್ಡ ದು 
ಮಾಡಿ ಎದ್ದ ರು. 


೧೧೩ 


“ಏನಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ.. ಬೈರಾಸ್‌ ತಾ, ಬೆವರಿನಿಂದ ಮೆ ಕ್ಸ ದುಪ್ಪ 
ಟಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಯ್ತು'' 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬೈರಾಸಿನಿಂದ ಗಂಡನ ಹಣೆ ಮೋರೆ, ಕಂಕುಳು 
ಎದೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒರಸಿದರು. ಅವರ ಮೈಗೆ ಕೈ ತಾಗಿದಾಗ ಬಿಸಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
"ಜ್ವರ ಒಳಿತು? ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದರು. ಆ ಮಾತು ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

“ಹೌದು. ಜ್ವರಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಶನಿ ಸಂಧಿಯೂ ಬಿಟ್ಟ ತು. ಅಬ್ಬ, ಶನಿಮ 
ಹಾರಾಯನ ನುಹಾತ್ಮೆಯೆ!! ಔಲಸ ಕಳೆದ. ಹುಟ್ಟು ಮನೆ ಬಡಿಸಿದ. ಕಾಡಿ 
ಗಟ್ಟಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹಿಡಿದೆಳೆಯಲೂ ನೋಡಿದ. ಅದರೆ ದೈವ ಬಲದ 
ಇದಿರು ಅವನ ಕೈ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟ. ಇಂದಿಗೆ ಅವನ ಅವತಾರ ಸಮಾಪ್ತಿ 
ಯಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರುಷ ನನಗೇನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬರಲಿ 
ಗಿರ ಹಿಡಿಯಲಿ ಏನೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬೇಡು ನೋಡು” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿದರು. 

ಈಗ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದ ಭಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಉದರಿದವು. 
ರಾಜಾ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲು ದಿನ ಇದ್ದಾಗ ಜ್ವರದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿದರು. ರಜೆ ದೊರೆತು 
ಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ತಂದೆಯ ಅವತಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳ್ಳಿ 
“ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು ಮಾರಾಯರು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಟರು. 


೮ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಜಿರರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನೋಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ 
ಗೆಲುವಿನ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಂಡು ಬಂದುವು. ಸೀತಮ್ಮನವರ ನುನಸಿ ನ ಬೇಸ 
ರವೂ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅವರ 
ಜೀವ ತಳಮಳ ಹೊಂದಿದೆ. ದಸರೆ, ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ರಜೆಗಳಲ್ಲೂ ಅವನು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ 
ಗಳಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿದುದೂ ಇದೆ, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಇನ್ನಾವ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಪರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ರ ಪರಕೀಯ 
ಳಲ್ಲ, ನಿಜ ಆದರೆ ಅಕ್ಸನಂತೆ ಭಾವ ಇರಲಾರ. ಅತ್ತೆ ಮೈದುನರಿಗೆ 
ಅಕ್ಕನ ಕರುಳು ಕರುಣೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು. ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗೆಳಿದ್ದರೆ ಚಂದ. ಅನ್ನ ನೀರಿಗೆ ಅವರ ಕೈ ಬಾಯಿ ಕಾಯಲು 
ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ತಾತ್ಪಾರವುಂಟಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ, ಮಕ್ಕಳು ಅತ್ತಾಗ 
ವತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕೆಲವರು ಗುಮ್ಮನ ಮುಸುಡು ಮಾಡುವರು. ನೀಕಿಳೆ 
ಯಲು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡಲು ಒಲ್ಲ್ಗೆನ್ನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪೇದೆ 
ಕೆಲಸ, ಕತ್ತೆ ಚಾಕರಿಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇರು 
ವ್ರದೇ ಕಷ್ಟ, ಊಟಕೆ ಒಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇರೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸಹಸ್ರನಾಮಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದುಂಟು, “ಊಟಿಕ್ರೆ ತಯ್ಯಾರ್‌, ಉಗುರು ಮುರಿದು 
ಒಂದು ಕೆಲಸೆ ಮಾಡುವಂತ” ಎಂದು ವಟಗುಟ್ಟುವರು. ಲೋಕಾಚ್‌ರ 
ಹೀಗೆ. 

ಸೀತೆಮ್ಮನನರ ಲೋಕಾನುಭವ ಹಾಗೆ, ಹೊರತು; ಹರಿಗೆ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥಿಂಥ ಕಷ್ಟನೊದವರ ಭಾವನೆಯಲ್ಲ, ಆದರೂ ತನ್ಮು 
ಕಣ್ಣಿದಿರು ಇದ್ದಂತೆ ಮಂದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಳಾರದೆಂದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 
ತಾವು ನುಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಳಿ! ತುದ ಇಕ್ಸಿದುವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. 


೧೧೫ 


ಆ ಜಂಭದ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಇಲ್ಲ ಒಡತನದಿಂ 
ದಲೇ ವ: ಸ್‌ಛನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಜೆನೆಂದ 'ಅನರು ಒಪಿ ಕೊಳ್ಳುವರು. ಹಾಲಿನ 
ಬದಲು ಗಂಜಿ ನೊರೆಯನ್ನೆ ¢ io ಅನ ಎಕ್ಕೆ ಕಲಸಿ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಉಣಿಸಿ 
ದುದೂ ಉಂಟು, ಮುರದ ತೊಟ್ಟ ಲಿನ pl ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಜಂತಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಮಗುವನ್ನು ತೂಗಿ Wik ಹಾಡಿ ಮಲಗಿಹಿದುದೂ ಇದೆ. ಮಹಾ 
ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಿ ಮುಡಿಗೆ ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಆದಾಗ 
ಅವರು ಉಪವಾಸನಿದ್ದ ದಿನಗಳಿಗೆ ಲೆ ಲೆಕ್ಟವಿಲ್ಲ. ಉಡುಪಿಯ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗೆ 
ತೆರಳಲು ಒಮ್ಮೊ: ನ್ಮೆ ಚ ನಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಮಠಗಳ ಕೊಟ್ಟಾರಿ ಭಂಡಾರಿಗಳಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಸ್ಟಾ ಗ ರೀಟ ದೆವ್ವ ದೇವರುಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ಬಿದಿ ನೀತೆೇದು ಅಂಜಿ 
ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೆಣಸಿನ ” ಸಮಾಠಾಧನೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸ ಸ್ಪ ಬಂಕ್‌ ಸೂಪು ಹುಂಒಳದ ಕುಡಿಗಳನ್ನು 
ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುತಿನ ರು. ಒಂೇಸಕೆಯಾ ಕಾಲ ನೂಕಿದುದನ ನ್ನು ಅವರು 
ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಒಂದು ಚುಂಗು ಒಣಗಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಚುಂಗನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಿಡಿದೂ ಬದುಕಿದರು. 
ಗ್ಫೋಬಿಂಡರಾಯರು ಹಗಲುಟ್ಟಿ ಥಧೋತರನನ್ನೀ ರಾತ್ರಿ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿ 
ಡಹ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಚಿಮುಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಲಭಿಸದೇ ಇದ್ದಾಗ ಹೊನ್ನೆಣ್ಣೆ, 
ಸುರಾ ನ್‌ ಎಣ್ಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಣತೆ ಹಚ್ಚೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಅದರ 
ಬೆಲೆಯೂ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಷ್ಟು ಏರಿದಾಗ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲನ್ನು ಒಲೆಗಿಟ್ಟು 
ಆದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಉಂಡರು, ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಒನ್ಸೊತ್ತಿನ ಒಂದು ಗಂಜಿಗೆ ಅನರು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಗಂಜ 
ಯನ್ನು ತಾವೇ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ "ವಿರುವ ವರೆಗೆ ನಾಲ್ಲು ಅಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಲಿಸಿದರು. - 
ರಾಜನಿಗೆ ಮೊದಲು ಕಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಕಲಿಸಿದರು... ಮೊದಲು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಸೀತಮ ನವರು ' “ಆಅ ಆ ಉರು ಹಾಕಸಿದರು. ವಾರೊಕ್ಟೊನ್ನೆ 
ಮನೆಗೆ ME; ಮಗ್ಗಿ ಗಿಗ್ಗಿ  ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಒದಲು ಬರೆಯಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬತ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನು ಹಾರ್ಯಸ ಸಲಿಗೆ 


ತೆರಳಿದ... ಶಾಲೆಯ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್‌ ಚ ಟೂ ಬ್‌ 


ಬ 


GL 


ವ 


ಗಿಗಿಓ 


ಯಿತು. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮಕ್ಕಳು ತಾವು ಕಲಿತು ಬಿಟ್ಟಿ 732 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ರು. ಹೇಗೋ ಕಲಿತ. ಹೇಗೋ ಪಾಸಾದ, ಜಿ ನಸೀಬ್‌ ಒಳ್ಳೇದಿತ್ತು. 
ಆಗನ ಕಾಲವೂ ಅಂತೆಹುದೇ, ಅವನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಗನೇ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತ 

ಲಸವೂ ದೊರೆಯಿತು, ಆ ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರವಾದ ಶಿವ 
ಚ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ವರೆಗೆ ಓದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಷ ಗುಲಾಬಿ 
ಕಮಲೆಯರೂ ಉರುಟಣೆ ಸದ ಓದುವಷ್ಟು ಕಲಿತರು: ಹಂಗೂ ಹಿರಿಯ 
ಣ್ಣನೇಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ. ik ಅನನೂ ಒ:ಮ ಮೆಟ್ಟ ಲಿಗೆ 
ಬಂದ, ಇನ್ನು ಎಲ್ಲೂದರೂ 5ರ, ಕೋಳಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟ oA ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾ ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗೆಲುವು. 

ಆದುದರಿಂದ ಹರಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ “ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದೆಯಾ? ಕೊಶ್ಚರ್ನ ಸೇಸರ್ಸ್‌ ಹೇಗಿದ್ದು ವೌ ಪಾಸಾಗಬಹುದಾ?? ಎಂದು 
ಆವರು ೫ ಗ್ರಶ್ಚಿ ಸಿದರು 

“ಡ್ನ i ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಸ್ಟರಿ ಜ.ಗ್ರ ಫಿ ಸುಲಭನಿತ್ತು. 
ಸುಸ್ಕ್ಮ ವೆ ಪೇಪರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣ, ಆದರೂ ಸಾಸಾಗಲು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 
ಫಾಸುದಕೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು” 

ಆಹಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು? ಎಂಬ ಮಗನ ನಾಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರು ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ತಲೆಯ 
ವಕಿಗೊ ನೋಡಿದರು. ಹರಿ ಉಳೆವ ಅಷ್ಚ್ವಂದಿರಿಗಿಂತ ಭಿ: ಸ್ನೆವಾಗಿಯೇ ಅವ 
ರಿಗೆ ತೋರಿದ. ಉಳಿದಿಬ್ಬರೂ ಬೆಳೆದು "ಹೊಸ ನರಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ರಾಜಾ 
ತಂದೆಯಷ್ಟೇ ಉದ್ದ. Sabie ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ. ಅವರದೇ. ಹೋಲಿಕೆ, 
ಶಿವರಾಯ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಗಿಡ್ಡ, ತಂದೆಯ ಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಬಣ್ಣವೂ ಕೂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹರಿ ಬಡಕಲು ಜೀವ. ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳೂ 
ಉದ್ದ. ಬಸಳೆಯಂತೆ ಮೃದು. ಮಾವಿನ ತಳಿರಿನಂತಹ ತುಟಿಗಳು, 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ನಗುವ 'ಕಣ್ಣು ಗಳು ನೋರೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ಹತ್ತು ಹದಿನಾರನೇ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದ 


ಫೊದು ಗೋನಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಫಕ, ನೆ ಹೊಳೆಯಿತ್ತು ಆಸ 
ದರಿಂದ ಮುಗುಳು ನಕು 3 “ಇಇಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು 
ಎಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕು? ಏನು ಕಥೆ? ಎಂದು ನುಡಿದ 

“ನೀವು ಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನೋಡೋಣ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತೇನೆ” ಬಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವನು ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಮೌನ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. 
ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭ ಬಿ ಸಬಹುದು ಅವರು ಕನಸು ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲ್ಲಿ. ಇವನನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿವಾರಣೆ ಗೊಳಿಸ ಬೇಕುಬ ವಿಚಾರ 

ಆವರಿಗೆ, ಕಲಿಸುವ ಒಗೆ ಹೇಗೆ? ಸಾನಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡು 

ವವರು ಯಾರು? ರಾಜನ ಕೈ ಈಗಶೇ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಕಾಲೇಜಿನ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಆವನು ರೇಗದೆ ಇರಲಾರ. ತನ್ನ ಕ್ಸ ಕೂಡಾ ಗಿಡ್ಡೆವಾಗಿದೆ, ಇದ್ದ ಫಂಡಿನ 
ಹಣ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಾಲದು. ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕಲಸ ವಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ 
ವೇಷ ಕಟ್ಟಬಹುದಿತ್ತು. ಆವನು ಕಲಿನಾಗ ಬೆಳಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು, ಮುಂದೆ 
ಕಲಿಸುವ pha ಅವಶ ಯಾ ಶಲೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲಿತು ಮಾಡುವು 
ದಾದರೂ ಏನು? ಬಿ, ಎ. ಆದ ಜನರಿಗೆ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯು 
ನ್ರದು ಕಠಿನವಾಗಿಸೆ. Mf ನ್ಯ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಗಳಿಗೆ ಸಾ 
ರಾರು ಜನ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾ ರೆಂದು ರಾಜಾ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂ 
ರಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದ್ದು ದುಂಟು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಇಲ್ಲದ ಎಲ ಎಲ್‌ ಬಿ ವಕೀಲರು ಮಂಗಳೂಂಲ್ಲಿ ಮನೆಗೊಬ್ಬರಂತೆ! ಹೀಗಿ 
ಕುವಾಗ ಹರಿ ಕಲಿತು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಎಂದು. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಒಂದೊಂದೇ ಸರೆ ಸಂಸಿ ನೋಡ 
ಭಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದೆ ರಾಜಾನ ಸವಿಗೂ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೀರಿದರು. ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಮೊದಲು ಅವನು *ಕಾಲೇ 
ಬಲ್ಲ, ಐ.ಸಿ. ಎಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇವನು ಲಂಡನಿಗೆ ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ರೇಗಿದ. 
ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೂ ಬೀಳ್ರೊ 
ಳ್ಳಲು ಬಂದ ತಂದೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, 


೧ಿಗಿಲೆ 


ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡವರಿಗೆ ಕಾಲೇಜ್ಜ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಾ ಧ್ಯವಿದೆಯಾ? ಅದೆಲ್ಲ ದೊಡ 

ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮಕ್ಕ ಗೋ ನ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೋ ಹೇಳಿದು 
ಮಡ್ಡು ಹೇಗೆ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡವೇಕೆಂದು ಅನರಿಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ 
ಕಾ ಠೀಜೊಂದು ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾನು ದಿನಂಪ್ರತಿ ನೋಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ, ಅವರ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳೇನು? ಶೋಕೇನು? ತ್‌ ಚ 
ಸಿನಿಮಾ ಸಿಗರೇಟುಗಳಿಗೆ ನೆಚ್ಚ ಮಾಡುವ ಹಣ ನಮ್ಮೆರಡು ಸಂಸಾರಗಳಗೆ 
ಸಾಕು, ಕಾಲೇಜಿನ ಪುಸ್ಮ "ಗಳಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕು? ವೀ ಎಷ್ಟು ಏರಿ. 
ದ್ದಾರೆ ಈಗ? ಬಡನರ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನರಕಾರ ಕಟ್ಟ ಲ ಕಾಲೇಜನ್ನು] ಬಡವ 
ತಿಲ್ಲರೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರ ಬಯಸುವು' ನೊ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕಲಿತ ಬಡವರು ನಾಳೆ ತಮಗೇ ತಿರುಗಿ ನಿಜುವರೆಂದು ಬ್ರಿ ಬರಲ ರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ್ರದೂ ಬೇಡ. ಗಾಂಧಿಯನರೂ ಬೇದೆ, ಗನಿ 
ರಾಜ್ಯವೂ ಬೇಡ, ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದಮೇಲೆ ಈ ಜಮೀನ್ಹಾರರು 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಸುಸೂತ್ರ ನಡೆಯಲು ಬಿಟ್ಟಿ (ರೆಂದು. ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? 
ಇದು ಬೇಕು ಅಮ ಬೇಡ. ಮುತ್ತೆ. ಒಬ್ಬನನ್ನು ನುತೊ ಬ್ಬ ಸುಲಿದು ತಿನ 
ಲುಂಟು. ಇವನು ಅಣ್ಣ ಇವನು ತಮ ನೆಂದೂ ' ನೋಡರಾರರು ಹಾವು 
ಹಾವೇ. ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನಿಸಷವೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಯಾಗು 


ಲಿ 


ವುದಿಲ್ಲ. ೨೨ 
“ನೀನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಮತ್ತಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ ರಾಜಾ? 
"ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಲ ಅಪ್ಪಯ್ಯ? ನನ್ನ ಕಾಲು ಕೆಸರಲ್ಲಿದೆ- 

ನಾನು ಮುಳುಗುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ನಿಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಆಗುವ 

ಸೋಗುವ ವ್ಯಾಪಸಾರವಾ? ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲು ದರೂ 
ಸಂಚ್ಛಾತ್‌ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ. ಸಂಚ್ಛುತ್‌ ಸ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿರ 
ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ನನಗಿದೆ. ನೀನೇ ಮಾತನಾಡಿ ನೋಡಿ'' 

ಆಗಲಿ. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡೋಣ. ?' ಎಂದು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಗೋಮಿಸ 


ರಾಯರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಅವರ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ 'ಕಂಡೇ ಹರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ನಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮುಖಮಂಟಪದ ದಂಗೆ 


COEF 


ಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹರಿ ಎದ್ದು, “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ರಾಗಾ 
ಹೊರಟಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” "ಎಂದು ದಡಕ್ಪನೆ ನುಡಿದ. 
ಬಿದಿರಿನ ಕಣೆ EY ನೆಟ್ಟೇತಾಯಿತು ಗೊ "ವಿಂದರ್‌ಯರಿಗೆ , 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ? ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಸೇಸಿದೆ? ಹೋಗಿ ಫತಾಹುವುದಾ 
ದರೂ ಏನು?” ಎಂದು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ. ಅವರು ಅನೇಕ ಸ್ರಸ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು, 


Cc 


C 


ಇತರ್‌ 


ರ 
ಸು ನರಿವತಿ ಸಲಾಗವಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಈ ಒಂದು ಜೂ 


` ಆಯ್ತು. ನೀಮ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಆಗಲ. ನೀನು ಬೇಕಾದ್ದ ಲ ಹೋಗು 
ನಮ್ಮಲಿ ಯಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳು, ಇನ್ನು. ಮಳೆಗಾಲ 
ಆರಂಭವಾಗಲು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ ಆದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಇಷ್ಟದೋರಿದಂತೆ ಮಾಡು, ” 

ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹರಿ ನೂರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದುದಿನ ನೆರವಾದ. ಮಳೆಬೇಳುವುದರೊಳಗೆ ಗೆಣಸು ಆಗೆಯಲು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನೋಹನನೊಂದಿಗೆ ಗದ್ದೆಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವನೂ ಬಂದ. 
ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಹಾರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನು ದರ ಅಗೆದ. ಆದರೆ ಬೀಳಿನ 
ಆಚೀಚೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಅಗೆವಾಗಲೇ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಮಾರು ಅಗೆದ ಮೇಲೆ ಅಬ್ಬ” ಎಂದು ಬಗ್ಗಿದ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ನೀಟ ಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ. ಸುನರ್ಣಗಡ್ಡೆ ಅಗೆದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
“ಬಡು. ಬಿಡು. ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗುವುದ್ದಿ” ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಗೋನಿಂದರಾಯಕೆ 
ತಾರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡರು. ತಾಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಬೇಕಾಯ್ತು . 


ಗದಿ೨೦ 


«ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಈ ಕೆಲಸ? ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಿಂದಾಗುವುದಿ್ಲ. ನೋಹನ 
ನಷ್ಟೂ ನಿನಗೆ ದೈಹಿಕ ತಾ ಣವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾವ ಊಂಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಯೋ? ನಮಗೆ ಇನ್ನೋಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಯೇ ಸರಿ. ನೀನು ಕಾಗದ 
ಕಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕು. ಹೊರತು ಬೇರೇನ್ಮೂಆಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಗಳಶಂಕರ? 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಗೊಣಗುಟ್ಟದರು. 


ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದ ಅಂತಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 
ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅಕ್ಕನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ. 
ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಆಟ ಪಾಠಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ನೀತಿ. ಅದು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಾಗಲೂ ಕಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಶಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೂ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಬಿಟ್ಟೂ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಹಳೇ ಟಂಕ್ರನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 'ಯೇ ಹೊತ್ತು 
ತಂದಿದ್ದ. ಒಂದೆರೆಡು ತಾಸಾದರೂ ಓದದ ದಿನವಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ವಾದಾಗ ಹೊಳೆಯ ಬದಿಗೆ ತೆರಳಿ ಮರದ ಬೇರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಓದು 
ತಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಓದಲೂ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಳೆ ದಾಟ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆ ನೋಡಿ ಬಂದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಒಂಗಾಡಿ ಪೇಟಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತಾಳಮದ್ದಲೆ 
ಕಂಡ. ನಾವೂರು ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಗಡಾಯಿಗೆ ತೆರಳಿ ಜುಮಲ ಬೀಬಿ ಕೋಟಿ 
ಕಟ್ಟಿರುವ ಆ ಮಹಾ ಇಜ್ಬನೈ(ರಿ ಮಂಳಿದ. ಅವರಿವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮರು 
ಳಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಎಳ್ನೀರ೦ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿದ, ಕಳಸದ ವರೆಗೂ ತೆರಳಿ. ಘಟ್ಟದ 
ಚ್ಯಾ, ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಡಾಯಿ ಕಲ್ಲ 
ನೇರ ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ಎಳ್ಳೀರ್‌ ಕಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಜನರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದೂ ಆತುರವಾಗ್ಯ 
ಅದಕೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವರಿಗೆ. ಸ 
ಈ ವರುಷ ಗದ್ದೆ ಕೂಡಾ ಬಿತ್ತಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಸಂಕಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದರು. ಅದರ 
ಸೂರ್ವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಿತು. 


ಗಿ೨೧ಿ 


ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ; ಬೇಸಾಯದ ಕಲಸ ಆರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಟ್ಟುಗಡ್ಜಿ ಗಳನ್ನೂ ಮಜುಗಳನ್ನೂ ಮೊದಲೇ 
ಉತ್ತು ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಹಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿತ್ತಿ ಬಿಡುವರು, ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮುಟ್ಟು ವುದ್ಧಿ. ಸೈರಾದಾಗಲೇ ಕೊಯ್ಯಲು ಬರುವರು. ಭತ್ತದ ಈ ಸಸಿ 
ಗಳು ಸೊಳ ಉದ್ದವಾ ದೊಡನೆಯೇ ಹರಿದು ಪುರ್ವ ಆದೇ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಉತ್ತು ಕೆಸರು ಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನಾ ಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ನೇಜಿ 
ನೆಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಡಿನೆ. ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲ ಮಾತ್ರ 
ನೇಜ ನೆಡುವರು, ಅಂಥ ಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಬಹಳ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರತೆ ತೆ ಆಳುಗಳ ಅಭಾವ, ನೆರೆಹಾವಳಿ ತು ಉಡಿ 
ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಗದ್ದೆ ಸುಡಿ ಮಾಡಿ ಮೊದಲೇ 
ಬತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವವರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ. ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಅರಿತ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಅದೇ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದಷ್ಟು ಮಳೆ ಬರುವು 
ದರೊಳೆಗೆ ಉತ್ತು ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಬಿಡೋಣ. ಮಳೆ A. ಮೇಲೆ ಜನ 
ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯಾಚಿಯನರು ಬಂದರೆ ಕೆಲವು ಬ್ಬ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ನೇಜಿ 
ನೆಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲೂ ಈ ವರುಷ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಲು ನಮಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಮಾಡಿದ'' ಎಂದು ಆನರು ರಾಜಾ 
ಭಾ 'ಅವನಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಬೋರ ಮತ್ತು ತುಕ್ರರ ಭೆ ಸತ ಹೇಳಿದರು. 


“ಈ ವರುಷ ನೀವೇ ಒದಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲ ಎತ್ತುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
ನೇಗಿಲೂ ಇಲ್ಲ. ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದು ಗೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗ 
ಬೇಕು. ನೀವೇ ತಂದು ಮಾಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ 
ಭೂಮಿಗೆ ನೇಗಿಲು ತಾಗದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿದೆ. ನೆಲ ನಸೆ ಬರುವಂತೆ 
ತೋಡಿನ ನೀರು ಬಿಡೋಣ, ಎತ್ತುಗಳಿಗೇನೂ ತ್ರಾ ಸವಿ. ಬೀಜಕ್ಸಾಗುವ 
ಭತ್ತವನ್ನು ಅಯ್ಯ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ 'ತಂಸಿಟ್ಟದ್ದಾ ರೆ? ಎಂದು 
ನೋವಿಂದರಾಯರು ತನ್ಮು ಮನಸಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 


೧೨೨ 


`ಆಯ್ತಯ್ಯ. ಇದಕ್ಕೇನಾಗಬೇಕ.? ಏಳೆಂಟು ದಿನಸಗಳ ಕೆಲ?! 
:೦ಗಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೀವು ಬಿ ಬಿಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮತೆ 


ಜಾ ನಷ್ಟ? 7 ಎಂದು ಅನರು ಒಸ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. ಮತ್ತು ಅದರಂತ 
ಬಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಮಜಲು ಗಜ್ಜಿಗಳೆನ್ನು ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದರು 
ಅಂಗಳದ ಬದಿ ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಟ್ಟ ಗೆಗೆ ತಾಗಿದ ಒಂದೆರಡು ಗದೆ ಗಳನ್ನು 


ು 


ಈ 


ತರಶಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. ತೊಳೆ ಯ ಒದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಗ್ಗಿನ ನ ಬಲು ಗದ್ದೆ ಗದ್ರೆ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಸು ಸಾಧ್ಯ ವಾದರೆ ನೇಜಿ ನೆಡಬೇಕೆ:ದೂ ಅವುಗ (ಆನ್ನ ಉಳಿ ಸಿದರು 

ನೇಜಿಗಾಗಿ ಪತೆ (ಕ ಒಂದು ಕೆಸರು ಮಜಲಿನಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಬೀಜ ಚಲಿ ನೀರ 

ನ್ನೊಣಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನದೀ ನೀರಿಸ” ಆಶ್ರಯನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕೆಲವು ದಿನಸ 
ವ ಕ 


ಗಳಲ್ಲೇ ಪುಡಿ ಮಜ್ಜಿನ ಗಪೆ'ಗಳೆಲ್ಲೂ ಮಜಲುಗಳಲ್ಲೂ ಹುಮುಶು ಸೂಜಿ 
ಗಳಂತೆ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳು ಎದು ವು. 
ಸಾ ಬಳಿಕ ಹುಣಿಗಳೆಲ ಬೋಳು ಬೋಳಾಗಿ 
ಕಂಡವು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಣಿಗೆ. ಈ ಹುಣ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ 34 ಇದೀತು ” ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಸಟಕ್ಕನೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಸರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಆಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಯನ್ನು ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂಗಾಡಿ, 
ಮುತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ್‌ ಇಂದ ಚಿಟ್ಟು ಗ್ರಾಮ ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ ಶ್ರ 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ತೆಂಗಿನ ಕೋ. ಕೊಯಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಸಿ ಸಿಲಿಗಿಟ್ಟ ರು. ಹಸುರು ಸಿಫೆ 
ಒಣಗಿದಾಗ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ ಬಳಿ ಒಂಜರು i] ಒಂದು ಗದ್ದೆಗೆ 
ತೋಡಿನ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಆಗಿಸಿ ಕಳಮಾಡಿಸಿದರು, ಆ ಕಳದಲ್ಲ ಈ ತೆಂಗಿನ 
ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಮರ್ಧ ಹುಗಿಸಿದರು. ಗೇಧಾಳಿ ಮೊಳಿಕೆ ಒದೆ ಯಲು 
ಮನೆಯ ಮುಳಿ ಹುಲ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಸಿಟ್ಟಿ ರು. ಒಂದಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ, ಗೇರು ಬೀಜ 
ಗಳ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸೋಚ ನೆ ಹೆಟ್ಟಿ ತು. ಬಂಗಾಡಿ .ಪೇಬೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಕಳಸೆ ಗೇರ್ಗುಬೀಜನನ್ನೂ ತರಿಸಿದಕು. ಅಡಿಕೆ ಬೀಜಗಳಿಗಾಗಿ 
ಬುಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟು ಬೋರನನ್ನು ಮುಂಡಾಜೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಮಳೆಗಾಲನನ್ನು ನೆನಸಸಿಯೋ ಏನೋ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಮೋಡಗಳ ಬಿಳಿ ಮೋಕೆ ಸಂದಿತು. ಗಾಳಿ ನೋಡಗಳನ್ನು ತಡೆಯಿತು ka 


೧೨೬ 


ಶದ ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಮಕ್ಕೆ ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡ. ಗುಡು 
ಮುದೆನತೊಡಗಿತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಹನಿಗಳ ಪಸೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ದರು ಜೋ ಜು “ಕರಾವಳಿ ಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಳೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ಬಹಳದಿನಗಳಲ್ಲ ಮಳಗಾಲಕ್ಕೆ” ಎಂದಂದು ಕೊಂಡರು, ಮಳೆಗಾಲ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಬೃಲಿನಲ್ಲಿ ನೇಜಿ ನಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ 
ಯೋಚನೆ ಜಡಿನುಳೆಯಾಗಿ ಬೈಲುಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅವನ್ನು ಉತ್ತು ನೇಜಿ ನೆಡಲು ಸಾಧ್ಯ. “ಆದುದರಿಂದ ಜಿರಾವರ್ತಿ ಮಳೆ 
ಯನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೊ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವರು. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಳೆರಾ 
ಯನ ದಾರಿ ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನದೀ ನೀರಿನ ಆಶ್ರಯವಿದೆ ಅವರ 
ಗಪ್ಜೆಗಳಿಗೆ, ಬೆಳೆಗಾದಾಗ ತುಂಬಿಸಿ ಕೋಣಕಟ್ಟ ಲು ಅನುಕೂಲ. ಜೋರು 
ಮಳೆ ಆರಂಭನಾದನೇಲೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊೋ:ಣವೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೇಜಿ ನೆಡಲು 
ಹೆಣ್ಗಾಳುಗಳು ದೊರೆಯುವುದೂ ದುರ್ಲಭ. ಆದುದರಿಂದೆ ಬೇಗನೇ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡಲು ಅವರ ಆತುರ, ಬೋರ ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಥಾ ಅನಲಿಲ್ಲ. 

ಬೋರು ಮರುದಿನ ನಸುಕಿಗೆ: ಕೋಣಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಅವುಗಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳಿಗೆ ನೊಗಕಟ್ಟ ಹ ಕೋಣಗಳ ಮದ್ಯೆ 
ನೇಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಗೂರಿದ ಕೋಲನ್ನು ನೋಗಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದ. 
ನೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ತೋಡಿನ ನೀರನ್ನು 
ಬೈಲುಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ದರಿಂದ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ನೀರನ್ನು: ಹೊಳೆಗೆ ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಬೋರ. ಹೂಡಲೂ ತೊಡಗಿದ. ಎಡಗೈ 
ಯಿಂದ ನೇಗಿಲನ್ನು ಒತ್ತಿ ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಕೋಲನ್ನು ಎತ್ತಿ, “ಕಾಳ 
ಬೊಳ್ಳ ೬, ಓ?' ಎಂದು ಅವನು ಓಂಕಾರ ಸ್ವರ ತೆಗೆಯುವುದೇ ತಡ 
ಕೋಣಗಳು ನೇಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುವು. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಒರ್ಕಳ 
ಹೂಡಿದ. ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಇರ್ವ್ಕಳ ಮಾಡಿದ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಬ ಉತ್ತ ಗ 
ಬೈಲುಗಡ್ಡೆ ಕಸಂ ಗನ ದಂತಾಯಿತು. ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಸಾದ 
ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಹೊತು ಹೋಗುವುದು. ನೇಜಿ ನೆಡಲು ಗದ್ದೆ ಸಿದ್ಧವಾದುದರಿಂದ 
ಅಚ್ಛೆಮಿ ಹಸೀನ್‌ ಬೀಬಿ, ಪಾಕೋತಿ ಬಂದರು, ನೀರಿದ್ದ ಮಜಲು ಗದ್ದೆಗೆ 
ಇಳಿದು ನೇಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿ ಹಿಡಿಯಾಗಿ ಹರಿದು ಒಂದೋದೇ ಸೂಡಿ ಮಾಡಿ 


೧೨೪ 


ಒಗೆದರು. ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುನ ಬೀಳಿನ ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 'ತುಕ್ರ ಅದನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಸಿದ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಲೆಗೆತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ರು, ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಹೊತ್ತುಹಾಕಿದುದನ್ನು ನೋಹನ : ಒಂದೊಂದೇ ಸೂಡಿಯಕ್ಕೆ ತ್ತಿ ಗದ್ದೆ ಯ 
ಶ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನೇಜಿ ಹರಿದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಚ್ಚಿ ಮಿ ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಸೆಲು ಗದ್ದೆ ಗೆ ಬಂದಳು. ಒಂದೋದೇ i ಬಿಚ್ಚಿ ಮೂರು 
pu ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮೂನರೂ ಬಗ್ಗಿ ಬಂದರು. ನೆಡುತ್ತ. 
ಹಸೀರ್ನ ಬೀಬಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ ಕೆಂಪು ಕರವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ೪. 
ಅದರ ಒಂದು ಚುಂಗು ಜೆನ್ನ ಮೇಲಿನ ರವಕೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತಿತ್ತು. ಹಸೀನಣ 
ಬೀಬಿ ಸೆರಗನ್ನೂ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದ ತೋಳಿನ 
ರವಕೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ತೊಟ್ಟಿ ಸೀರೆಗೆ ಸೆರಗಿಲ. ಸೆರಗನ್ನು ಕಟ್ಟ ಯಾಗಿ 
ಬಿಗಿದವರು ಲಬ್ಬಮಿ ಮತ್ತು “ಸಾರ್ವ ತ್ರಿ. ತಜೆಯ ಮೇಲೆ ತಂಗಿನ ra 
ಮುಟಿ ಸ, ಲೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಗದ್ದೆಯ ಹುಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಸರಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಈ ಮುಟ್ಟಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು, «"ಲಚ್ಮಕ್ಕ, ನಿನ್ನ 
ಟೊಪ್ಪಿ ದೇಶೀ ಟೊಪ್ಪಿ. ಗಾಳಿ, ಮಳೆ, ಬಿಸಿಲು ತಲೆಗೆ ಏನೇನೂ ತಾಗು 
ನಂಶಿಲ್ಪ, ಅಂಶೆಹ ಒಂದು ಟೊಸ್ಟಿ ನನಗೂ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾ ಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದು ರಸಿಕತನದ ಮಾತು ತೆಗೆದರು, 

"ಆಯ್ಕಾ ಶಿ ಮುಟ್ಟ ಲೆ ನೋಡಿ ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ದಕೆ ಮತೆ ತ್ಲೀನು ಮನಸಾ ದೀತೊಣಿ” ಎಂದು ತುಕ್ರ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 


“ಮನಸ್ಸಾಗುತಿತ್ತಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೋಣ? ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಯಿತು 
೬೦ಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟದ ಈ ಜಬ್ಬಜ್ಜನನ್ನು ಯಾರು ಮೂಸಬಖೇಕು'' ಎಂದು 
ಆವರು ಕೂಡಿಸಿದರು. 

“ಅಯ್ಯಾ ೬೦ಕ್ಕೇ ನೀವು ಜ ಜಬ್ಬ ಎಂದನ್ನುತ್ತಿ ₹ರಿ. ಬಂಗಾಡಿ ಸೇಟೆಯ 
ತನ್ಮಯಾಜ್ರಿ ಗಳು ೬ ಒಂತ್ಸೇ ಮೂರನೇ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಮೊನ್ನೆ” 
ಎಂದು ತುಕ? ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. 


ಡದ 


“ಹೌದಾ ತುಕ್ರ? ಹಾಗಾದರೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಆಗಬಹುದು 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕನ್ಯಾ ನೋಡು” 


ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿರಬೇಕಯ್ಯಾ ನಿಮಗೆ?” 


“ಫುಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ ಸ! ಪೊಲ್ಲಕ್ಕ! ಪೊಲ್ಲಕ್ಕ ಬೇಕು ನೋಡು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ತಕತಕ PRGA ನೋಡು.” 


ಅವರ ಮಾತುಕೇಳಿ ಲಚಿ ಕಮ್ಮಿ ಹಸೀನ್‌ ಬೀಬಿ ಸಾಕೋತಿಯರು 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಡೆ ಸೀತನ್ಮುನವರಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ನಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಕಿ ಕೈಲ್ಲ?' ಎಂದಳು 
ಲಚ್ಛಿಮಿ ಸೀತಮ್ಮ] ನವರ ಅಷ್ಟ ನೋಡಿ, 
ಣೆ “ಹಾಂ, ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ೯ ಚು ರಾಜ್ಯ. ನನಗೇ ಅವಳು 
ಊಟ ಹಾಕಲಬೇಕಾದೀಶತು? ಎಂದವರು ಸೀತವ 
“ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ pS ಆಗಿದ್ದೇನೆಂತ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೂತಲ್ಲಿ ಅನ್ನಹಾಕಿದರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಟೇನು 
ಹೋಯ್ತು? ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ಅಗತ್ಯ ಆಗಲಿ. ಇನ್ನೊಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ 
ಇಲು ಒತ್ತಲು ಒಂದು ಜನವಾದರೂ ಆದೀತು. ನಾನೇನು ತಜೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ನನಗೂ ಸರಮಗುಣ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು 
ಎಲ್ಲರ ನಗು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪುನಃ ಮಾತೆತ್ತಿ 
“ಹಾಂ, ಕುಶಾಲ್‌ ಸಾಕು. ಒಂದು ಪಾಡ್ದನ ಹೇಳು ಲಚ್ಮಕೃ. ಬಾಯಿ 
ಯೊಳಗೆ ಪುಳ್ಳೊಟ್ಟೆ ಹಾಕೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ಏನು? ಹೇಳು” ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಪಾರ್ಯತಿ ತಾನನನಾ ತಾನ ತೇಲಾಡಿಸಿದಳು ಇಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವಳ 
ಆ ಕೊರಳ ವೀಣಾ ತಾನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಚ್ಮಕ್ಕ ತನ್ನ ಸಾಡ್ದ ನ ಪೋಣಿ 
ಸಿದಳು. 
“ಆಂ ತಾನನನ ನ್ಯಾ: ದಾನೆ ಸಣೆ ಕೋಟ ಚೆನ್ನ ಯ್ಯನ ಮಹಿ 
ಮೆನ್‌ ಎಂದು ೪ಚ ಕ್ಸ ಕೋಟ ಚೆನ್ನಯ್ಯದ ಕಥೆಯ ಕಾಜ “icy 


ದಿ.೨೬ 


ಒಂದು ಸೊಲ್ಲು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಸೀನ್‌ ಮತ್ತು ಸಾರೋತಿ 
ಆಂತಾನನನಾ'' ಎಂದು ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿ ಹಿಮ್ಮೇಳದ ಧ್ವನಿಗೆ ದರು. 


ಆಲಾಪನೆ ಕೇಳಿದ ಕೋಣಗಳೊತೆವಿ ನಿಗುರಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳ ಕಾಲ 
ಗತಿ ಮಂದವಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಬೋರ “ಒದಿ 'ಓ ಓಲೆ ಓ ಬೇಲೆ” 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದ. ಈ ತಾನ ವಿತಾನಕ್ಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೋಣಗಳೂ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ವು. ಈ ಧ್ವನಿ ತರಂಗದೊಂದಿಗೆ ಗಾಳಿಯೂ ನಲಿದಾಡಿತು, 
ನೆಟ್ಟ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳ ಹಸುರು ಅಲಗುಗಳಂತಹ ಎಲೆಗಳು ತಲೆದೂಗಿ 
ದುವು. 

ಜಡಿಮಳೆ ಆರಂಭವಾದಾಗ ನೆಟ್ಟನೇಜಿ ಹಸುರೊಡೆದು ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದು ವು. ನೆಟ್ಟಾಗ ನೀಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳೇ ಒಣಗಿದ ಎಸಳುಗಳು 
ನೀರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆತುವು. ಕೊಳೆತ "ವಸ ಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ತರು ಮೂನುಗಳು ನುಸುಳಿದುವು ನೀರಲ್ಲಿ. ಕನ್ಸೆ ಗಳ ಬಳಗಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಟ್ರುಂಟ್ರುಂ ಕೂಗಾಟ ತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ನೀರು ಕೋಳಿಗಳು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
“-ಶುಂವಾ ಕುಂವಾ'' ಎಂದು ಕರೆದುವು. ಮಳೆಗೆ ತಲೆ ಮ್ಸೆ ತೋಯದಂತೆ 
ಗೊರಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಗಳ ಹುಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ನಡೆದಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಬುಳುಕ್‌ ಬುಳುಕ್‌ ಎಂದು ಗದ್ದೆಯ 
ನೀರಿಗೆ ನೆಗೆದುವು. ನೀರು ಕೋಳಿ ಅಲ್ಲಂದೆದ್ದು ಗದ್ದೆ ಯ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮೂಲೆಗೆ ಹಾರಿ ಸಸಿಗಳ ನಡುವೆ ಅಡಗಿತು. ಹುಣಿಗಳ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗರ್ಗ; ಕದಿಕೆ, ಕಡಿರು ಬೇರು; ನಾಚಿಕೆ ಮುಳ್ಳು, ಒಂದೆಲಗ 
ಸಸ್ಯಜಾತಿಗಳೂ ಬೆಳೆದುವು. ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಹಾವಲೋಕಿಸಿ ಮರಳಿದಾಗ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂಡೆಲಗವನ್ನು ಹರಿದು ನೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದು ತರುವ 
ಸದ್ಭತಿ, ಅದನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಂದು, "ಸುವರ್ಣಗಡ್ಡೆ ಕುಂಬಳ 
ಸವುತೆಗಳನ್ನು ದಿನಾ ತಿಂದು ತಿಂದು ನನಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. “ಜೇರೇನಿಜಿ 
ಈ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಎಂದನ್ನುತಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ. ಇಗೋ ತಿಮರೆ. ತಂಬ್ಳಿ ಮಾಡು 
ನೋಡೋಣ ಸ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದಿ ನುಡಿಯುವರು. 


೧೨೭ 


“ಅದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಳನಿದ್ದೀತು. ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಸರಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ಅವಸರಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಿನಿಟು ನೀವೇ ಕುಳಿತು 
ಅದನ್ನು Wk ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳುವರು, 

«ಆಗಲಿ, ಓೀತಾದೇವಿಯ ಅಪ್ಪ ಜ್‌! ಶಿರಸಾವಹಿಸಲಾಯ್ದು |? ಎಂದು 
ಮುಗುಳಿ) ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲೇಕುಳಿತು 2 ಒಂದೊಂದೇ ಒಂದೆಲಗದ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಪದು ಕತೆ ಬಿಟ್ಟ ಬೇರನ್ನು ಕಿತ್ಕೊಗೆದು, ನೋಡಿ ಪಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ 


ತುಖಿಸುನರು. ಹಃ ದಿನ ಮನೆ ತ ಮುಂದಿನ ಗುಡ ಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ 
ಕೇನಳ ಹೂವನ್ನು ಅನರು ತರುನುದುು, ಉದ್ದಿನ ಕ ಇಳುಗಳೋದಿಗೆ 
ಕೇಪಳೆಡ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಹುರಿದು ಹೆರಿ ಮಣೆಯ ಲ ತೆಂಗಿನೆ ಹೂವನ್ನು 


ಹೆರೆದುಹಾಕಿ ಉಪ್ಪು, ಚಟ ಹಟ ಗಳ ಗೆ ಕಡೆದರೆ ಕೇಪಳದ 
ಬಜ್ಜಿ ಯೂ ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅದು ಆಪರೂಪ ವಸ್ಸು. 
ಒಂದಿಲಗನೇ ಗತಿ. ಒಂದೆಲಗದ ಎಲೆ ಕೇಳುವಾಗ ಒಂದೊಂದೆ 
ಮುಂದಿನ ಮಂದಿ ಬಂಧುಗಳ ಮಧುರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳು ಸೇದುತ್ತ ಬಂದುದ 
೦ದ ಈಗ ಹರಿಯ ಸುದ್ದಿಯ ನ್ನೇ ಅವರು ತೆಗೆದರು. 

“ಹರಿ ಹೊರಡುತ್ತಾನಂತಲ್ಲೇನೇ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏನು ಎಂದು ಏನಾದ 


ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ: ಸೇನ ' 


€7) 


"ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಯಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ? ಅವನೂ ಯಾಕೆ ಹೇಳು 
ತಾನೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅನನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ಆ, ಅದರ ಮಾತೆ 
ತಿ ದರೆ "ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸರಿ” ಎಂದಂದು ಬಡುವ. ಒಟ್ಟು ನ cf ದುರಾದೃಷ್ಟ)” 
ಎಂದು ಅವರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. 


ಹರಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗಲೂ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಹಳ ಜಳ 
ತೊಡಗಿದರು. “ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀ? ಅವನೇನು ಪೆದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ನೇನು? ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತಿದ್ದಾನ್ಲಾ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕಿಯಾನು! ಸಹರಾ ಮರು 
ಭೂಮಿಗೆ ತೆರಳಿದರೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಾನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇರಲಾರ, 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅನನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವಾ ಇದ್ದೇ? ಒಂದು ಕೊಡ' ನೀರೆಳೆಯುನ 


೧೨೮ 


ದೇಹ ತ್ರಾಣ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಪೆರ್‌ ಹರಿದರೇ ಅವನ ಸ್ರಾಣ ಉಳಿದೀತು. "ನಗೆ 
ಮರುಳು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪಕೇಗಿಯೇ ಸಂತೈಸಬೇಕುಯ್ತು 
ಆದರೂ ಮನೆಯ ಮೇಲಿರುವ ರಸ್ತೆ ಯನಕೆಗೂ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದರು. 
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“ನೀನು ಇರವ ಸ್ಮ, ನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹರಿ ಹೇಳಿ ನಮಸ್ತರಿ 
ಸಿದ. 

“ಷಾ ಜೀವಂತವಿರುವ ನರೆಗೆ ವ ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಬಾರದೆ 
ಇರಬೇಡ” ಎಂದು ಗದ್ದದಿತ ಕಂಠದಿಂದ ಬೀಳ್ಳೊ ಟ್ಟು ಇಯು. 


ಜೀನಂತನಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಸುರಿ ಹರಿ ಹೊರಟ. 


೯ನೆಯ ಅಭ್ಯಾಯ 


ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ ಮಗೆನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೂಳ್ಳ ಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಮುಂಡಾ 


ಸಿಯ ವರೆಗೆ ತೆರಳಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಲ ಬರಲು ಅನರೂ ಅನ 
ಸನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು, ಅನ ಮನಸ್ಸು ನ್ಯ ಸನದಿಂದಿದೆ. ಮಗೆನೊ 
ಸನೆ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ಷಾತುಗಳನಾ ಹ ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಮನೆ 
ಸುಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಚತು ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. 
Rk ೧ದಕೆ ಈ ರಸ್ತೆ ಯ ಲ ಮನು ರ್ನ ಸಂಚಾರವೇ ತಡಿವೆ; ಆದುದರಿಂದ 
ಕಲ್ಪ ದೂರ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತು ತೆಗೆದರು. 


ಹರಿ, ನೀನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದಿ. ನಿಜ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರ 
$ಸ್ಲಿಕಿ ಯಾವ ಊರಿಗೆ? ” ಎಂದು ಮಕ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಸ್ರಶ್ಲೆಯನ್ನೇ 
ಗನರ ರುಚ್ಚ ರಿಪಿದರು. 
"ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೋದ” ಎಂದು ಹಿಂದಿನ ಉತ್ತರವೇ ಬಂತು. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ಮೀಯಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. «ಇಲ್ಲೇ ಏರು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ನನಗೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅನು 
ಕೂಲವಿಲ್ಬನೆಂಬುದು ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನ ಥಾ ತಡೆ 
ಯಲು ನನಗಿಚ್ಟನ್ನೂ! ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ ನಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ. ವ್ಯಸನ 
ಸಡುವುದೂ ತೆ್ಸೆಂಡೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. ನಿನ್ನಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಾನು ನೆಟ್ಟ ಕ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೀ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದ, ನಮಗೆ ಸಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಮನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಳೆದುತೊಂಜಿವು. * ಅಡುವೆರಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು 
ಒತ್ತಾಯ "ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅನರವರ ತಲೆಗೆ « ಅವರವರದೇ 
ಕ್ಸ. "ಅವರ ದಾರಿಯನ್ನು ಅಪರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಹೊರ 


೧೩೦ 


ಟಾಗ ಯಾನ ದಾರಿ? ಯಾನ ಗುರಿ? ಇವುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. '? 

ಏನೊಂದೂ ತೋಚದ ಹರಿ *« ಯಾವ ದಾರಿ? ಹೋದದ್ದೇ ಪಲ್ಲಿ 
ಮುಟ್ಟಿ ದುದೇ ಗುರಿ'' ಎಂದ, 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಅದೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಧ್ಯ ಲ 
ಏರಿತು. * ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನರ್ಥ? '' ಎಂದು ಅನರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಮತ್ತೂ ನುಡಿದರು. 

ee: ಒಂದೊಮ್ಮೆ? ಕೂಡಾ ಈ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ್ಯ "ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದ. 
ಬೇಡಿ ತಿಂದ” ಎಂದು ಮುಡಿದಿದ್ದಿ. ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆಯಾ? ನೀನು ಕುಶಾಲಿ 
ಗುದಿಯೋ ಅಥವಾ ತಿಳಿಸು ಹೇಳಿನಿಯೋ ನಾನರಿಯೆ, ಅದೇನಿದ್ದರೂ ಬೇಡಿ 
ತಿನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಎಂದೆಂದೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಕೂಡದು, ಕೈಲಾಗದವರು, 
ಕ್ಸ ಇಬಗಳಿಲ್ಲದವರು ಬೇಡುನರು. ಬೀಡಿಜ್ಯದನರು ಬೇಡುನರು. ಬೇಡುವ 
ಮೊದಲು ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮಾನವ ಆ. ಏನು ಫಲ? ದ್ರೌಸದಿಃ ಉದಯರಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸದ್ಯವಿದೆ. ಆ,..ಸಾನಕನಾ ಜ್ವಾಲೆಯಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಡಲು ಬಹುದು! 
ತೀನಿರ್ದ ಮಡುವ ಧುಮುಕಲು ಬಹುದು! ಗರಳೆವನು ಸೇವಿಸಲು ಬಹುದು] 
ಜಗದಿ! ಸಾನಿಗಂಜದೆ ಕೊರಳೆ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳಬಹುದು! ಜೀನ ಇದ್ದಂತೆ 
ಲಜ್ಜೆಯ ತೊರೆಯ ನಾರೃ। ಅನ ಸರಿಯಲಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿದ ಅನಾಥೆಯಾ 
ಅಭಿಮಾನ ಕಾಯೋ?” ಎಂದು ನಾನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದನ್ನು ನೀನು ಕೇಳಿ 
ರಲೂ ಬಹುದು. ಮಾನ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಬಿಟ್ಟವನು ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವನು ke ಗಾಜೆಯೇ : ಉಂಟ? ಗ 

4 ಇಬ್ಬಪ್ಪ ಯ್ಯ; ನಾನು ಸಹಜ ಒಂದು ವತಾಶಿಗಂದೆ, ತಮಾಷೆಗೆ? 

« ಆಗಲಿ. ತಮಾಷೆಗೇ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ದೇವರು ಆಡಿಸಿ 
ದ್ಹುದೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವೂ 
ಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಸರಪೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನಾಲ್ದು ಬತೋನದೇಶ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ಮವ್ಯ. ಪರಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಸರಿಸಿ ತಿ ಉದ್ದವಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಆ ಕಠಿನ, ಭವಿಷ್ಯದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅಡಗಿ 


ಜಿಯೋ ಯಾರು ಒಲ್ಲರ? ಬೇಡುನ ಕಾಲವೇ ಒನಗೆಒಹುದು. ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡದ ಕಂಗಾಲುತನ ಬಂದೀತು. ಆದರೆ ಏನಾದರೂ ಆದಕ್ಕಿಳಿಯ ಬೇಡ. 
ದಕ್ಕಿಂತ ಹ ಆಸವತಾನ ಬೇಕೆ REL ಆದಿಗೆ ನಮ್ಮು ಆಭೇಪತನ 


3 


ವನಾದಂತೆಯೇಸ್ಟೆ ಸ್ಸ. ಚ pe ಅದು ಹೇಳಿದುದದಲ್ಲ, ಸ್ವಾಭಿವತಾನ 
ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಶೂನ್ಯ ಮಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಆಧೋಗತಿಗಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ. 
ಪ್ರ 
ನಮ, ದೇಶವೂ ಅಭೂ ಹ ಐ? ರಾಸು ಗಾಂಧಿ ಮಸಾತ್ಮ ಒನ್ಮಿಂದೊ 
J, ಗ್‌ೆ 
ಸಾ 


ಸುರದು. ಕಡಹ. 1** 
«« ಹೌದು. ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ಗಾಧಿಜ? ಅವರು ಜಾದೂ ವಿದೆ 
ಎಂದುಸುರಿದ ಹರಿ, 

ಆಜಾದೊನಿದ್ಯೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೂ ಬ್ರಿಟಿಶರು ಬಗ್ಗುವವರಲ್ಲ. ಮಹಾ 
ಕುತಂತ್ರಿಗಳು ಅವರು. RSS ಗಾಲ ಗೆದ 
se ನಿದ್ಯೆ ಯನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮನ ಸಹಕಾರ 
ಮೊಂದೇ ಮದ್ದು. ಈ 

ಹೆರಿ ಆಲಿಸುತ್ತ ನಡದ. 

“ಹೌದಾ ಹರಿ ನೀನೂ ಗಾಂಧಿ ಚಳವಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತೀಯಾ 
ಏನು ಮತ್ತೆ? ಹಾಗೆ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ” 
ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿ jay ತಂದೆ. | 

« ಸೇರಿದರೆ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಬೇಸರ ಇದೆಯಾ? '' 

ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ತದ 
ದರು. ಇದಿರಿಗೆ ಏರೂ ಬಂದಿತು. ಉಬ್ಬಸ ಬಿಡುತ್ತಾ ವ್‌ೌನದಿಂದ ಏರಿ ಸಮತ 
ಭಾ ದ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಉತ್ಕೃ ರ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

4 ನಮಗೇನು ಬೇಸರ? ಅದು ನಿನ್ನಿಷ್ಟ. ಅದಕ್ಟೂ ನಾನು ಅಡ್ಡ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಮೊದಲು ನೀನೇ ಎದೆ" ಗಟ್ಟಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಮುಟ್ಟಕೋ, ಗಬ್ಟಯಿದ್ದರಿ ಸರಿ, ಆಳ್ಳೆಡೆಯನರಿಂದ ಆಮು ಆಗುವ 
ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅಂಜಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ನಡು 
ಸೀರಲ್ಲಿ ತೊರೆದು ಬಿಡುವರು, ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಹಿತವಾಗಲಾರದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸೇರುವುದೇ ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಿರ್ಭಯನಾಗಿರಜೇಕು. ನಿರ್ಭಯ 
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ನಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ, ಈಟ್ಯ: ಬಂದೂಕು ಬಾಂಬು 
ಜೈಲುಗಳು ಭಯವಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಭೀತಿಯೇ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಇದಿರಿಸುನ ಗುರಾಣಿ.” 

«ಅದು ಸತ್ಯ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಆ ಸತಿಗೆ ಮ.ಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದುದರಿಂದಲೆಃ 
ಬಲಿಷ್ಠ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿದೆ. ” 

“" ಹೌದು, ಗಾಂಧಿ ನಿರ್ಭಯ ಸುರುಷ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ನಿರ 
ಹಂಕಾರಿ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನನಿದ್ದರೂ ಮಮಕ್ಗಾರವಿಲ್ಲ. ಮಮಕಾರವೇ ದುರ 
ಹೆಂಕಾರ. ನಿರಹಂಕಾರ ಮತ್ತು ದುರಹಂಕಾರ ಈ ಎರಡು ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಕ್ಷರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆದರೆ ಅರ್ಥವೆಷ್ಟು ಭಿನ್ನ? ಒಂದು ಸಾತ್ವಿಕ, ಇನ್ನೊಂದು 
ತಾಮಸಿಕ ಶಕ್ತಿ. ತಾಮಸಿಕ ದುರಹಂಕಾರವೇ ಕೌರವನ ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ 
ಕಾರಣ, ನಿರಹಂಕಾರವೇ ಮಹಾತ್ಮನ ನಿಳ್ಳೆಯ ಮೂಲ. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ನಿರ್ವಂಚನೆಯ ಕರ್ಣಕನಚನನ್ನೂಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯ; ಸದಾಚಾರ ಅಹಿಂಸೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ನಿರ್ವಂಚನೆ ಶಕ್ತಿಯ ವಿವಿಧ ಸ್ವರೂಪಗಳು. ನಿರ್ಭೀತಿ, ನಿರ 
ಹಂಕಾರ; ನಿರ್ವಂಚನೆ ಮೂರನ್ನೂ ದಾರಿಯ ಬುತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ನೀನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡರೆ ಅಗ್ನಿ ಸುಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನೀರು ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟೀತು. ಯಾವ 
ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ನಿನಗೆ? ನೀನು ಯಾರಿಗೂ ತಲೆತಗ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ “ಈ-ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ.” 

ಹೆರಿ ನಿರನುಭನಿ, ವಯಸ್ಸೂ ಕಿರಿದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಆಡಿದುದ 
ದೆಬ್ಬ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದು, ಆದರೂ ತಂದೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವದ ಭಾವ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ “ಹುಂ ಹುಂ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ನಡೆ 
ಸುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಡಾಜೆಯೂ ಸವೂಸಿಸಿದುದುದನ್ನು ಕಂಡು 
“ಹರಿ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ? ಯಾನ ಊರಿಗೆ?” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 

ರಾಯರು ಪುನಃ ಬಹಳ ಕನಿಕರದಿಂದ ಸೇಳಿದರು, 


ಅವನೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುವು. “ಈಗಂತೂ |ನುಂಸಳೂರಿಗೆ 


ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನಾಗುತ್ತದೋ ನೋಡಬೇಕು. ಏನೂ ಕೆಲಸ ' ಕೈಗೂಡನಿದ್ದರೆ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಎಂದು ಹರಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ನುಢಿದ. 


೧೬.೩ 


"ಹಾಂ, ನೀನು ಹೇಳಿದಿಯಲ್ಲ, ಅದೇ ನನಗೆ ಪರಮ ಸಂತೋಷ. ಆಗಲಿ 
Fi ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ'' ಎಂದು ಅವರು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ದಾರಿಯನ್ನುತಿಕ್ರ ಮಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. 
x pe ನಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಂಡಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಕೆಲನೆಜಿ ಚೂಪು 
ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲುಗಳು, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಗೋವಿಂದರಾಯಿರಿಗೆ 
ಮತ್ತೇನೋ ನೆನಸಾದಂತಾಗಿ, “ಈ ರಸ್ತೆಯಂತೆ ನಿನ್ನ ದಾರಿಯೂ ಬಹಳ 
ಕಠಿನ ಮಗನೇ'' ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


“ಮಂಗಳೂರು ಅಥವಾ ಮುಂಬಯಿ! ಮಂಗಳೂರಿಗಿಂತ ಮುಂಬಯಿ 
ದೊಡ್ಡ ದು, ಮಂಗಳೂರು ಟೌರ್ನ. ಮುಂಬಯಿ ದೊಡ್ಡ ಸಿಟಿ. ನೀನು ಸಿಬಿಗೇ 
ಹೊರಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. “ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಕುಡಿಯಾಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡಿ 
ಯೆಲ'” ಎಂಬ ಹಿರಿಯರ ಗಾದೆಯೇ ಉಂಟು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಮುಂಬಯಿ 
ಕತೆ ೬ ಏನು? ನಿನ್ನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಯಾರು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು? ಹಣವಿಲ್ಲದವನನ್ನು ಹೆಣವೂ ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಖಣ 
ವಂತೆನ ಕಾರಿನಡಿ ಬಿದ್ದು ಹೆಣವಾದರೆ ಅನನು ಹಣಕ 'ನೋಡಲಾರ. 
ಹಣಕ್ಕೆ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಅಸತ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯ, ಡಢರ್ಮಅಧರ್ಮ 
ಇವುಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಲಕ್ಷಿಸಲಾರರು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವಸೂಲು ಮಾಡು 
ವುದು ಅನ್ಯಾಯನೆಂದು ನಾವು ಕಂಡರೆ ಅದು ಅವರ ಬಿಜಿನೆಸ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಯಾಯ. ಬಡವರಿಗೆ ಅಧರ್ಮವಾದುದು ಅನರ. ಧರ್ಮವಾಗುತ್ತ ದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವಿದ್ದ ರೂ ಗುಮಾಸ್ತ ೧೫ ತಾಸು ಮಡಿಯ 
ಬೇಕೆನ್ನು ವರು ಅದು "ಸೇವಾ ಧರ್ಮ ಗ ಎಂದು (ನೊಡ್ಡ ನವರಿಂದ”: ಬೋಧಿಸಲು 
ಅವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬಡವರ ರಕುತ ಹೀರುವ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ 
ನಿಧಾನಗಳು ಇನೆಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರಕುತವೊಂದೇ ಏಕೆ ಆಸ್ಮಿಯಿವ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೂ 
ಕೈಕೊಡುವರು, ಅವನಿಗೆ ಚಂದದ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಟಳಿದ್ದ ಕ ಅನರ ಮೇಲೂ 
ಕಣ್ಣೇ, ಆಚಾರ ವಿಚಾರ; ಕಾಯದೆ ಕಾನೂನು ಯಾವುದೂ ಇಲ ಅವರಿಗೆ. 
ಇಂ ಬಡವರಿಗೆ > 


ಹಾ ಬಡನರ.-ಬಡಿನಾರನೇ? ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದ ಹರಿ, 
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ಹೌದು, ಬಡವನ ಬಡಿವಾರ ಕಷ್ಟ. ಬಡಿಯ ಟಿನನೇ ಒಡವ. 
ಆದರೆ ಬಡೆಸಿಕೊಂಡ ಬಡನನೂ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಿತರಿ ನುತ್ತೊಬ್ಬ ಬಡನ 
ನನ್ನೂ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ನಲ್ಲ! ಇದೇ ದುರ್ಥೆವದ ಸುಗತಿ. ಒಬ್ಬ ನ ನಾತ್ರ ತೆಗೆ 
ಸಲು, ಅವನ ವಿರುದ್ಧ ಛಾಡಿ ಹೇಳಲು ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ $ಿಬಯಲು ೨ ನಾಲ್ಲು 
ಜನರ ಮುಂದೆ ಅಸ ಸಮಾನ ಮಾಡಲು ಹೇಸುವದಿಲ್ಲ ನಲ್ಲಾ ಅವಾ? ಬಡತನ 
ದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಏರಿದ ಮೇಲೂ ಬಡವರನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾನಲ್ಲಾ 
ಅವಾ? ಈ ಬಡಬಾಗ್ನಿಗೆ ಬಲಿಬೀಳಬಾರದಲ್ಲಾ ಬಡವ,! ಇಕೋ, ಅವಕ್ಕೆ, 
ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತೆ ತನೆ, ಮಿಲ್ಲ ರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸು, ಗಾಂಧಿ ಮಂತ, 
ಇದೇ, ಬ್ರಿಓಶರ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿದೆಯಾ? ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು 
ಗೊೋವಿಂದರಾಯರು, 

ಹರಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. 

4 ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅನ ಯ್ಯ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ನೆಂದಾಗಲೀ ಅಣ್ಣ ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ನೆಂದಾಗಲೀ ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ನಿಲ್ಲನಿ? ” ಎಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಹರಿ ತಂದೆಯ si ನೋಡಿ “ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟೂ" 
ವೆಂದುತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅನರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬಕೆರ್ಟ ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ" ಒಂದು ನೋಟನ್ನೂ ತುರುಕಿಸಿದರು. ಬಸ್‌ ಬಿಡುನ 
ಹೊತ್ತಿ ¥ “ಬರುತ್ತೆ, (ನೆ ಅಪ ಕೈಯ್ಯ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹರಿ ಕಣು ಸಗಳನ್ನೊರಸಿ 
ಕೊಂಡ. "ಆಗಲಿ? ಎಂದೆನ್ನಲು ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ದರು ಮಾತ್ರ. 

ಮೋಟಾರು ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೈ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚ್ಛೆತನ್ಯವೂ ಹೋಯಿತು. ಹಾಟೇಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಒಂದು 
ಮುಕ್ಳಾಲಿನ ನಸ್ಯವನ್ನು ಬುರುಡೆಗೆ ತುಂಬಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ 
ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೆಲೇರಿಸಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಡೆರು, ಆದಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ನಡೆದರೂ ದಾರಿ ಸಾಗಲೊಬ್ಬದು. ಕಾಲುಗಳು 
ಸೋತುವು. ವೈಯಿಂದ ಚೆವರಿಳಿದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ರಸ್ತೆಯ ನಕ್ಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಳಿ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕುಳಿತರು. ಮತ್ತೆ 


ಇಸು 
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ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ನಡೆದು ಬೂರುಗದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರಯ ಪಡೆದರು 
ಬೂರುಗದ ಮರದಡಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒದೆದು ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ನೂರಾರು ಕಾಯಿಗಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊಳಿಕೆ ಒಡೆದಿದ್ದು ವು. ಕೆಲವು 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಕೋಟನ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಹೊರಟರು. ರಸ್ತ 
ಬಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ತಿರುಗುವಲ್ಲಿ ತಿರುಗದೆ ಮತ್ತೂ ಅರ್ಥ ಮೈಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ “ಹಾಂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಪುನಃ ಹೊರಳಿ ಮನೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ದರು. ಮನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಎಳೆದಿತ್ತು. “ಓಡಿ, ಹಿಡಿಯೊಳ' ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನ ವರು ಬೈಲಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಳೆಬ್ಬಿ ಸುತಿದ್ದು ದು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು, “ಏನು 
ಆಸ? ಕ ಕುತ್ತ ಗೋವಿ ಚಟು ಬೈಲಿಗೆ ಬಂದರು. «ಮಂಗ 
ಗಳ ಉಪದ್ರ. ಮತೆ ಇನು? ಅನ್ರಗಳಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹಗೆತನ! ಭತ್ತದ 
ಕೊರಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಇಳಿದಿವೆ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ನುಡಿ 
ದರು. ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ತುಳಿತು ಟರ್‌ ಟಿರ್‌ ಎಂದು ಚೆದರಿಸ ಸುತಿದ್ದ ಮಂಗ 
ಗೆಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲೆಸೆಯುತಿದ್ದ ನೋಹನ. 

"ಓಡಿ ಹಿಡಿ ಎಂದರೆ ಮಂಗಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾದೀತಾ? ಹಿಡಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ತಾಗುತ್ತದಾ? ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಡಬರಿ ತಾ. ಅದನ್ನು 
ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಡಿದರೆ ಹೆದರುತ್ತನೆ” ಎಂದು ಅನರು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ನೋಹನ "ಮುನೆಗೋಡಿ ಹಳೇ ಡಬ್ಬಿ ಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಕೋಲ 
ನಿಂದ ಡಬ ಡಬ ಬಡೆದ. ಮಂಗಗಳೆಲ್ಲ ಬೆದರಿ 'ನಿಕ್ಕಾಪಾಲಾದುವು., 

ಭತ್ತದ ಖೆ ಪೈರಿಗೆ ಮಂಗಗಳ ಕಾಟವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಹೆಗಲಿಗೆ ಗಿಳಿಗಳ 
ದಳಗಳೂ ॥ ಬಂದು ಕೊರಳಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಳಕಳ ಕಳಾರನನ್ನೈ ಬ್ಬಿಸಿ 
ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಬೈ ಹುಲ್ಲಿನ ತಟ್ಟೀರಾಯನನ್ನು ತಯಾ 
ರಿಸಿದರು, ಮನುಷ್ಯಾಕೃ ತಿಯ ಈ ತಟ ರಾಯನಿಗೆ “de ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸಿ 
ಸುಣ್ಣ ದ ಬೊಟ್ಟು ಬಕೆದ ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆಯ ಕುಲಾನಿಯನ್ನಿಟ್ಟ ರು ತಜೆಗೆ. 
ಉದ್ದ ಕೋಲಿಗೆ pe ೀರಾಯನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಗದ್ದೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಕೋಲನ್ನೂ 
ಊರಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಗಿಳಿಗಳು ಬೆದರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿಂತೆ ದೂರನಾ 
ಯನ: ನಿ] ಶಂ ತೆಖಿಂದಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ: ಉಳೆಗಳ' ಹಿಂಡುಗಳೇ ಬಂದ 
ಪುಡಿ ಎಬ್ಬಿ ಹದ ನವು... “ಏನು ನಮ್ಮ ಗ್ರಹೆಚಾರ! ಈ ಜಿಂಕೆಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು 
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ತಡೆಯಲು ಗದ್ದೆಯ ಹುಣಿಯಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತೇ 
ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ba ಕೋನಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬೋರನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೇಸಿನ ನೋವಿಯಾದರೂ ಇದೆ, ಹೇಳಿದಕೆ "ಬಂದು ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿಯಾನು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರೆಂ 
ದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದ ದಿನ ನೋಡಿ ಬೋರನೂ ಬಂದ. 

ಆದರೆ ಗದ್ದೆಯ ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕ ಕಾಯಲು 'ಅನನಿಗೂ 
ಹೆಡರಿಕೆ. ಹಾವು ಬಂದರೇನು ಗತಿ? ಹೆಬ್ಬುಲಿಗೂ ಕೇಸಿನ ಕೋವಿ ಈಡಬ್ಲ. 
ನಾಯಿ ಹುಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಕು. ಅದುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಅನನು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ 
ಕೊಟ 3, ಗೆಯಲ್ಲೇ ಕಂಬಳ ಹಾಸಿ ಕುಳಿತ. ಕೊಟ್ಟ ಸಿಗೆ ಬಿದಿರಿನ ತಟ್ಟಿ; ಕಟ್ಟಿ 
ಸ ಸಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮಡರ್ಲ. ಆದರ AR REE. ಕುಳಿತ 
ಬೋರನಿಗೆ "ಮಧ್ಯ ರಾ ಶ್ರಿ ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಜೊಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಬೋರಾ ನಿದ್ದೆ ಆ. ]: ಎಂದು ರಾತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಕಿಟಕಿಗೆ ಮೊಗ ಆನಿಸಿ ಕೇಳುತಿದ್ದ ರು. ಒನೆ ್ರಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. 
ಅಡರಿನ ಕಿಂಡಿಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಸಮೂಸ ಹಂದಿಗಳು 
ದಾಡೆಗಳಿಂದ ನೆಲ ಒಕ್ಕುತಿದ್ದು ವು. ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೋವಿಯ ನಳಿಗೆಯನ್ನು 
ತೂರಿ ಒಂದು ಹಂದಿಗೆ ಕಡಿಟ್ಟ ass ಗುರ್‌ ಗುರ್‌ ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿ 
ದಿಕ್ಳಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡ ಹತಿ ತಿದುವು, ಬೆ ಬೋರ ಬೆವರಿ ನುಖಮಂಬವಪಕ್ಕೆ ಒಡಿ 
ಬಂದೆ, ಗುಂಡಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಬಂಗಿಟ ತೆರೆದು ಮುಖ 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ 'ರು. “ಜಿಂಕೆ ಸತ್ತೀತಾ?ಿ ಓಡಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ? ” ಎಂದು 

ಅವರು ಹ ದರು. 
ಸ್ಕಿಡ್ಲಿ ಬರುವುದೇ. pln ಹಂದಿ. ಹಂದಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಗುಂಡು 
ಬಿದ್ದ ದಶೆ ನಾಟುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಸೆ ಸದ ಹಂದಿಗೆ ನೆ ನೈರ ಬಹಳ. ಎದುರಿಗೆ 

ಎನು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 'ದಾಡೆಯಿಂದ ಸೀಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಜಿ. ಹುಲಿ ಕಡಾ ಹೆದರುತ್ತ 
ದಯ್ಯ ಹಂದಿಗೆ? ಎಂದು ವರಾಹ ಅವತಾರವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ ಬೋರ. 

"ಆಗಲಿ, ಜೀವ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದು, ನೀಡು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗು! 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದರ್‌ಯೆರು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಚಾಣೆಯ ಸುರುಳಿ 
ಹೊರಗಿಟ್ಟರು. 


ಪಿ ೭ 


ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಕೆಸು, ಮರಸಣಿಗೆ, ಮರಗೆಣಸುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಹಂದಿಗಳು ದಾಡೆಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ ತಿಂದಿದ್ದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು, “ಹಾಂ 
ಇದಕ್ಕೂ ಬಂತಾ ಕಾಲ? ? ಎಂದು "ನೋವಿಂ ವಾ A 
ಬುಡ ಕಿತ್ತು ಬಿದ್ದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಸ:ನ; ದರಗಳಲ್ಲಿ 
“ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಕಸುಬಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಸು 
ಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ? ಎಂದು ಸ ಕ ನವರು keg ಕೆ 


ವಾಸನೆ ಮೂಸಿ ತೆರಳುವ ಬೇಟೆ ಸಾಇಗುಗಳಂತೆ ಹಂದಿಗಳ ಕಾಲ 

ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳ ಗುರುತು ಯಿ ತ್ರಿ ಇತ ಪತೆ ಒಂದೆ ರಕುತದ ಪಬೆಗಳ ೭ 

ಕಾಣಿಸಿ ದುವು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿ ಹೂರಳಾಡಿಮುದರಿಂದ ಸಸಿಗಳೆಲ್ಲ ಪುಡಿ 

ಪುದಿಯಾಗಿನ್ಬುವುು . ಗಾಯವಾವ ಹಂದಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದು 

ಬೋರನ ಆನೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಚತ ತೆಂಕು ಬದಿಯ 
ಲ್ನ 9೨ 


ಹ ೯ ದ್ರಿ ಇ | feu ~e) ಕ್‌ 
ಆರೂ ಆಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ನಿಸ 


ke ಸೇರಿರಬೇಕೆಂದು ಬ ಈಡಿ ಸಿಗಲಿ 
. ಈಡು ತಪ್ಪಿತು. ಅದರ ತಲೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕಿತು pe ಎಂದು 


A ಹೇಳಿ, “ಆಯಾ 9 ನಿಮ್ಮ ತೆಂಕು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಮಿ ಣಸಿನ ಬೀಳು 
ಭಾರೀ ಇದೆ. ಯಾನ ಮರ ನೋಡಿದರೂ ಅದರ ಬೀಳುಗಳ, ಈ ಉಳ 


ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಅನನೊಡನೆ ad ರು ಸುನಃ ತೆರಳಿ ತೆ 

ಬಂದೆರು, "ಹಂದಿಯ ನೆವದಿಂದ ಒಳ್ಳೆ € ಮೆಣಸಿನ ಸುಂ 

ಎಂದವರು ಹಿಗ್ಗಿದರು. : ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಹಾರಾಯ ನೆಟ್ಟದ್ದ ಈ 
pu) 


ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಕಳಿಸೆ ಒಳ್ಳೆ ಮೈಣಸಾದೀತು. ಕೊಯ್ಯ ದೆ ಬಿಡಬೇ 


) ಹ ವೆ ಎಲ: ಫೆ ಸ ಕ 
ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 9 "ಕ್ಕ ಇರಿವ ಸಸಿತಮ್ಲಿನವರು ಆಶ ಯಂ ವ್ಯ ಕೃಸಡಿಸಿದರು 
ತೆ Ne” 
$ ಈ ಆ ಡ್‌ ಈ $ ಆ ಹ ೨ ape pe 
“ಅಮಾ ಯಾರು ಡ.ತ್ಯಾರೆ? ಯತಾರೂ ನಿಡಬೇಕಂದಿಲ್ಲ. ಮಲೆ 


ಇರಿ, 


ಯಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಕುದುರೆ ಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಬಲ್ಲಾಳ ರಾಯ 
ದುರ್ಗದ ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಡಿ ಮುಡಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಕೊಯ್ದರೆ 
ಅನೇಕ ಗಾಡಿಗಳಾಗಬಹುದು, ಕೊ ಬ ವವರಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟನ್ನು, ದಾರಿ ಸಿಗ 
ವುದಿಲ್ಲ ತೆರಳಲಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿ ಕ್ರದುವನ್ನು ಹರಿದುಕೂಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ, 
ಕೈಗೆ ಸಿಗುವ ವಸ್ತು ಒಳ್ಳೇ ನೆಣ ಸೊ ಬಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಸೀಗೈ ನಕ್ಕಿ, 


ಜಾಡರ 


PN ಬೇಕಾದಸ್ಟಿನೆ. ಉಳ ಉಳೆ ಕೊಂಬು, ಆನೆ ಕೊಂಃ. ಳೊ ದೊರೆಯ. 
ತ್ಮವೆ, ಹಲಸು ಮಾವಿನ ಯ ಕೆ ಚಳ 


“ಹೌದಾ, ಮಾನಿನ ಹೆಣ್ಣು ಇದೆ ಸಾ? ಯಾರು ನೆಟ್ಟರು ಅಲ್ಲಿ?” 

“ಯಾರು ನೆಡಬೇಕ?) ಪಕ್ಕಿ ಸರಣೆ ತಿಂದು ಬಿದ್ದೆ ಗೊರಟುಗಳೇ 
ಮರವಾಗಿವೆ. ಒಂದು ಮರವಿದ್ದ 2 ಸಾಕು. ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರವಾಗುತ್ತದೆ ಅದರ ಸಂತಾನ” ಎಂದು ಸುಕ ಟು ತಿಳಿಸ 
ಥರ, 

“ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕೊಮ್ಮು ತಿದ್ದರೆ ಉನ್ಪಿನ ಕಾಯಾದರೂ ಹಾಕ 
ಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ನ್ನ, ತಂದು ಕೊಂಡರು, 

“ಇನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಸಿ ಗಿಡಗಳಲ್ಲೇ ತೋತಾಪುರಿ ಕಾಯಿ 
ಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಎಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ಊಣಬದಧಿಸುತ್ತೀ ನೋಡು 
ತ್ಶೇನೆ. 'ನಿನಗದೇ ಚಿಂತೆ ಭತ್ತ ಕೊಯ್ಸಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತೆಂದು 
ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. ಸಮಯಕ್ಸೆ ಯಾರೂ AS ೫ ಗ್‌ ಸಮು 
ರ್ಸಣೆ” ಎಂದು ಅವರು ಕೃಷ್ಣಾರ್ಸಣ ಮಾಡುವವನರಂತ 
ಬಿಟ್ಟರು, 

ಅವರು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣ ಳುಗಳನ್ನು ಕರೆಸುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಯ್ತು. ಬೋರು ತುಕ್ರ, ಅಸ ದರ ಮನೆಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಸಿ 
ದರು. ಲಚ್ಚಿಮಿ ಏಳನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಪ ್ರ ಸವಸ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿನಿನ್ನಳು. ಗೇಣು 
ದದ ಕೂಸು ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ; ಉಳಿದುಡೇ ದೊಡ್ಡದು. ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಗುಳಿ ಸೇರಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ಉಬ್ಬಿ 
ದು ವು ಕೆಂಡ ಬಿದ್ದು ಬಂದ ಪೂಕ್ಳ ದಂತೆ. ಹಸೀನ್‌ ಬೀಬಿ ನರಳುತಿದ್ದರೂ 
ಸೋವಿಂದರಾಯರ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ "ಅಷ್ಟ ದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಕಳಿಸಿದ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳು ಇನ್ನಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಕಕೆಯುಕೊಂಡು ಬಂದಳು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಭತ್ತದ ಕೆಯ್ಯಿ ಕೊಯ್ದ ರು. ಬ್ಯಾರಿ ಮತ್ತು ಬೋರ ಸೂಡಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಿಟ್ಟು ಹೊರೆ ಕಟ್ಟ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿ 
ದರು. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ ಅವು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಣಗಿದುವು. 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಸೆಗಣಿ ನೀರಿನಿಂದ ಅಂಗಳ ಸಾರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಳದ 
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ಮುಡಿ ಅಕ್ಸಿಗೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆಯುವುದು ಹರಹರ. ಭತ್ತಕ್ಕೆ 
ಎರಡೋ ಎರಡೂನರೆಯೊಳೆ ಆಳು ಕಾಳು ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆದಿ 
ಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗಿನ ಲೆಕ್ಳಾಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಅದರದ್ದು ಆದಕ್ಟೇ ಖರ್ಚಾ 
ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ಮದೆ” ಎಂದು ತಂದೆ ಗುಣಿಸಿದರು. 

ಅದು ನಿಜವೆಂದು ರಾಜನಿಗೂ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಮುಂಗೋಸವೂ 
ಇಳಿಯಿತು. ಅವನೂ ವಿಚಾರವಶನಾದ, ಮುಖ ಮಂಟಹದಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬದ್ರ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬದಿಗೆ ಒಂದು ಗದ್ದೆಯ ಸಭ 
ದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ತೆಂಗು ಮತ್ತು ಕಂಗಿನ ಸಸಿಗಳು ಹರಿವೆ ಕಳೆದಂತೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಕಳೆಕ್ಟೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ, 
ಆ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳೆನ್ನೂ ಮಜಲು 
ಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನೂ ಸಿಂ ಹಾನಲೋಕಿಸಿದ. ಏನು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೊ 
“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 

ಗದ್ದೆಯಿಂದ ರಾಜಾ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಯೇ ಕೂಗಿ ಕರೆದುದರಿಂದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. “ಏನು? ಏನಾಯ್ಕು? ಹಾವು ಉಂಟಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಓಡಿಬಂದರು. “ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆಂದು ಕರೆದೆ.” ಎಂದು ರಾಜಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ದೀರ್ಫ್ಥ ಶ್ವಾಸಬಿಟ್ಟರು. ತೆಂಗು ಕಂಗು ಸಸಿಗಳ ಬಳಿ ಅನರು 
ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಈ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಗದ್ದೆಗಳ ಹುಣಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಡೋಣ. ಆದರೆ ಕಂಗಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಬೆಳೆಸುವುದು 
ಬೇಡ. ಈ ಬೆಟ್ಟು ಮತ್ತು ಮಜಲುಗಳಲ್ಲೇ ಹೊಂಡ ತೆಗೆಸಿ ಸಸಿಗಳನ್ಸಿಟ್ಟಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ತೋಟವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ, ಸಸಿಗಳು ಬೇಸಿಗೆಗೆ.ಇಣಗುವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟದ ನೀರಿದೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟು'' ಎಂದು ರಾಜಾ ತನ್ನ ಹೊಸ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ, 

“ಅದು ನಿಜ” ವೆಂದುತ್ತರನಿತ್ತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡೆದು, “ಆದರೆ ಫಸಲು ಬರಲು ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕು. ಗದ್ದೆ ಯಾದರೆ 
ವರುಷ ವರುಷ ಫಲ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಸಿ ಫೇಟಿಯಿಂದ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ? ಎಂದು ನುಡಿದರು. 


ಗಿಗಿ 


ಭೆತ್ತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಈ ಎ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ತೋಟ 
ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು? ಆ ಬನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೊಪ್ಸರಿಗೆ ಆಗೆಯಬೇಕಾದೀತು. ಅದೆಲ್ಲ ಇಂದು ನಾಳೆ ಆಗುವ ಹೋಗುವ 
ವ್ಯಾಪಾರವಾ? ಈ ವರುಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ. ಮುಂದಿನೆ ವರುಷ 
ಸ್ವಲ್ಪ, ಈ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಟ್ಟಿಯ ಬಡಗು ದಿಕ್ಸಿನ ಎಲ್ಲ 
ಭೂಮಿಯ್ನ್ಲೂ ಬೆಳೆಸಿ ಬಿಡೋಣ, ಮತ್ತೆ ಈ ಆಳುಗಳ ಹಂಗಿಲ್ಲ, ಕಾಡು 
ಸ್ರಾಣಿಗಳ ಉಪದ್ರವವೂ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಓೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಒಕ್ಸಲಿದ್ದರೇ 
ಗದ್ದೆ ಯಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆ. ನಮ್ಮಿಂದ ಈ ಕೆಲಸ ಆದೀತಾ 
ಹೋದೀತಾ.-' 

ಅವನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಒಪ್ಪಿದುದರಿದ ಈ ವರುಷ 
ಬಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡಬೇಕು? ಎಷ್ಟು ಅಂತರಕ್ಕೊಂದು ಸಸಿ? 
ಯಾವ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟಿ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು? ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ತಂದೆ ಮಗ ಈ ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಆ ಗದ್ದೆಗೆ ಆ ಹುಣಿ 
ಯಂದ ಈ ಹುಣಿಗೆ ತಿರು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವಾದುದರಿಂದ 
ಸಸಿದು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಸಿಲಲ್ತೇ ರಾಜಾ ಬಂಗಾಡಿ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಎರಡು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂದ, ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿದ್ದ ಭತ್ತದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಗೋಣಿ ಚೀಲ 
ಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹೇರಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಗಾಡಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಡಲು ರಾಜಾ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ಗೋನಿಂದರಾಯರು “ರಾತ್ರಿಗೆ ನೀನೂ 
ಹೊರಟೆಯಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಡಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. 


“ಇಲ್ಲ, ಮುಂಡಾಜೆಗೆ ಈ ಗಾಡಿಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಲವ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಳೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟಗಳಿವೆ ಅಲ್ಲಿ. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ತೋಟ ಆರಂಭಿಸಿ. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ತೇನವಿದೆ” 
ಎಂದು ಅನನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂಬದಿ ಹೊರಟ, 
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ಬಳಿ 


ನುತ್ತೊಂದು. ಒಂದೊಂದು ಸಾಲುಗಳ ಮದಿ ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಸೀರು ಹರಿಸಲು 
ನೋಡು. ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ 
ಬದಿ ತು. ಮತ್ತೆ ನೀರಿನ ಕಾಣಲಿವೆ ತೆರೆಸುವ) ಹಿ ಕಟ್ಟುನ ಕಲಸಕೆ 
ವರು ಸೊಂಟಕಟ್ಟ ದರು... ಆ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗಾಲ ಚರಂಭನಾಗುವ ವರೆ 
ತೂೋಿಗಳಿಗೆ ಸೀರು ಹ ಹರಿಸುವ ಕೆಲಸನೇ. 
ಮಳೆ ಗಗನದಿಂದ ಇಳೆಯ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ 

ಬ್ಲೆಲುಗದ್ದೆ ಯ ಬೇಸಾಯ. ಹೂಸ ಅಡಿಕೆ ಕಳಗಳ ರಚನೆ, ಗೇರು ಬೀ 
ಬತ್ತಿ ಗೆಗಳೂ ಪ್ರಾರಂಭ. ಮಳೆ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿ ನೆರೆ ನೀರು ಇಳಿದು ಹೊಳ 
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ಪ 0 ವ ಹಸತ ಸತ್ತ ತ ಭು ಖವಿ ಎದ 
ನಾಜಿ ಯು ಆಳುಗಳು ದ ಕೂಡಲೇ ಹೊಸ ಹೊಸ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆ ಮಜಲು 
(90) 


ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಕಂ ಡಾ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ನೆಡಬೇಕು. 
ಡೆ ಗಿ 
ಹೀಗೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲ ಛ ಶಿ ಹಂಸ್ಸ ಸವೇ ಕೆಲಸ. ಬಿಡುವೇ ಇಲ 


© 


ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ಸೀತಮ್ಮ: ನವರಿಗಾದೆರೂ ಅನ್ನ. ಮನೆಗೆಲಸ, ಬಾಗೀರ 
ನಯ ಸೇವೆಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಕೃಕಾಲುಗಳು ತಳೆದು ಹೋದುವು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸರೂಪಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ. ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅನರು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂದೆರಡು 
ek ಹಾಯಾ ಗಿ ಕುಳಿತು ಸಸರ ಬರ ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿದರು. 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು. ಆಗಾಗ ರಾಜಾ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಭಾಷ್ಯ 
ಸಿನಾ ದಿನಗಳಿದ್ದು ಮರಳಿದ. ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಡಿ ಚೂಚ್ಚಲು ಮಗುನ 
ತಿ ಕೊಂಡು ಬಾಡ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯರ ಕಾಲುಗಳಿ ಗೆ ಎರಗಿಸಿ ಕಮಲಾ 
ರಡು ವಾರ ಉಳಿದಳು. ವ್ಗಾ ಪಾರನಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಶಿವರಾಯ 
ಸುಗುಣಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಒಂದು 
ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಹೆಸ ಬಂದ. ಒಂದು ಸಸಂತೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ತನ್ನೆ ಮಕ್ಕ ಳೊಂ 
ದಿಗೆ ಒಕ್ಕಲಾದಳು. ಒಬ್ಬೂಬ್ಬ ರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂಡೊಂದು ಸುಖ ಆ /ಧುಭವಿಸಿ ದರ 
ನರು, ಒಂದರ ಅಂದ ಚುನಸ್ಸು ಗೊನಮಿದಶುಯಶು ಹೊಗಳಿನ35 ಇನ್ನೊಂ 
ವರ ಅಂಗಾಂಗವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಖ ಹೆದರು ಸೀತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹರಿವ ಮಗು ಕ್ಸಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ಸಲೆತ್ಮಿಸಿದಾಗ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಒಂದರ ತೊದಲು ನುಡಿ 
ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೊಂದರ ಕಾಲು ಗೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳವೇ ಸಾಕು. 


ತಂದೆಯಂತೆ ಒಂದು ಮಗುನಿದೆಯೆಂದು ಒಬ್ಬರೆಂದಾಗೆ ಮಕಸ್ತೊಬ್ಬರು 

ನಕ್ಕರು. Wid ಲತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳ್ಲಾವರೆ ಆರಳಿಸು ಎಂದಾಗ 

ಮಗಳು ಕಮಲಾಳ ನೊಗದಾನ ಅರಳಿತು ಗುಲಾಬಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
je 


L . 


ತಾಯಿಯ ಬಣ್ಣ ನೆಂದಾಗ “ಅಲ್ಲ; ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಬಣ್ಣ > ಎಂದು ಹೇ: 
ಅವಳೆ ನಗಿಸಿದಳ ಳು “ಹ್ತ NE ನಿನ್ಸ ಕಯ್ಯ ುಲ್ರರಲಿ. ಶುರುವಿಗೆ 
ಗುಲಾಬಿಯಿರಲಿ"” ಎಂದ ಸೀತಮ್ಮ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಮುಡಿಸಿದರು. 
ತನ್ನ ಮಕ್ಸಳ್ಳ ಸಾ ಗಾ ಸ ಚ ) ಭೇಪವಿಲ್ವಡೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲ 
ನೆಟ್ಟು ಬಳೆ ಬಳ ಪ್ರಕಾರದ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಸಾಗರ್‌ 
ದರೂ ಎಷ್ಟು? ನಷ್ಟು ನುಡಿದರೂ ಮುಗಿಯದು. ಆ ನುಲ್ಲಿಗೆಗಳ್ಲೊಣ 
ಅನೇಕ ವಿಧ. ಅದನ್ನು ಮುಡಿದು ಮುಡಿದು ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ ಬೇಲಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗೋರಬೈ, ಮರದಡಿ ಉದುರಿದ ರೆಂಜೆ, ಮರನ ರಿಬೆಗಳಲ್ಲ 
ಮೊಳೆಗಳು ಒಡೆದ ಸುರಗೆ ನದಿಯ; ದಡದಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಕೇದಿಗೆ, ನೀರಿನ 
ಕಾಲಿನೆಯ ಇಕೆ ಲಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಸುಳ್ಳಿಗಳೆನ್ನೂ ತುರುಬುಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿ 


) 


ಸಿರು, ಹೂಗಳ ಸುನಾಸನೆಗೆ ತರುಬು ಗನ;ಗನಿಸಿ ನುದೊತ್ತಟ್ಟಗಿನಲಿ, 
ಇತ್‌ 


ಉಂ 
ಮ್ಳ ಮನ ಮನೆಗಳೂ ಸರಿಮಳಿಸಿದುವು. 


ದ 


ಅಪರೂಪತಕ್ಕ, ಬಂದ ಮಕ್ತಳಿಗ ಸ್ಥಾನ ನಾನ ಊಟ ಉಪಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ಗತ್ಯಂತರನಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಯುದಿರಾದರೂ 
ಸೀತಮ ನನರ ಕೈಗಳಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕಿಸಿಕೂ ಸ್ರ ಗುಲಾಬಿ ತಮೆ soe 


ಈ ke 
ಆಶೆ. ಸುಭಾಷಿಣ ಮತ್ತು ಸುಗುಣ ಕೂಡಾ ನಾಚುವುದಿ. ನೀರು 


ಎವಿ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕ್ರಯಕೊಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಶಟ್ಟಿಗೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ ಟೌ ಎಚ್ಚರ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂ Wig ದು 'ಗುಡ ಾಣ 


ನ 
ದವಕೇ ಇಲ್ಲ. ಬೋರನನ್ನು ಚಲ್ಪಲ್ಲ ಕಳಿಸಿ ಅನೇಕ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 
ಅದರ ಸೋಳೆಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಡದು ತೀಗಿನ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆ 
ಮುದ್ದೆ ಯಿಟ್ಟು ಬೇಂಯ:ಸಿ ಗಟ ಮಾಡಿ ತಿಂದರು, ಶ್ಥಾನಿಗೈ ಕೆಂಗಿನಕಾಯಿ 

ಇನ. ಸುಭಾಷಿಣಿಗೆ ಮೋಸೆಯ ಮೇಲೆ 


ಆ 


ಗಿ ೪೫ 


ಪ್ರೀತಿ, ಅನರವರಿಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿದುದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮಾಡಿ ತಿಂದರು 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌" ಮಕ್ಕಳು ಒದಗಿದರೆ ಆಗ ನಡೆಯುವ 
ಪಂಚ ಭಕ್ಷ ಸರಮಾನ್ನಗಳೇ ಬೇರೆ. ನಾಗರ ಸಂಚಮಿಗೆ ಉಂಡ್ಲು ಕ್ರ ಮೋದಕ 
ಗಳಾದಕೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ದೋಸೆಯ ರಾಶಿಯೇ ತಯಾರಿಸುವರು. ಯುಗಾದಿ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮುಂಡಗೆ ಒಲಿ ತರಿಸಿ ಮುಳ್ಳು ತೆಗೆದು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಸಿ 
ಬೀಸುನ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಮಡಚಿಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಉದ್ದ ತೊಟ್ಟಿ ಕುತ್ತುಬರು. 
ಕಡೆದ ಆಕ್ಸಿಯ ಬಂದ ಈ ತೊಟ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ ಸುರಿದು ಇಡ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಯಿಸಿ ಕಡುಬು ಮಾಡುವುದು ಕ್ರಮ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ರಸ ಮುಟ್ಟಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಡುಬು ತಿನ್ನಲೂ ರುಚಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಏಲಕ್ಕಿ ಬೆರಸಿ ಕಡುಬಿಗೆ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲೂ ಸೊಗಸು. ಸೊಗಸಿನ 
ಈ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ತಿಂದು ಹೊರಡಲು ನುಕಳಿಗೆ ಕಾಲೇ ಬರಲಾರದು. 
ಎರಡು ದಿನವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದವರು ಎರಡು ವಾರ ಇದ್ದು ತೆರಳಿದರು. 
ಅವರು ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೆಯಷ್ಟು ಗದ್ದಲ. ಶೀತ ಜ್ವರ, 
ವಾತ ಸಿತ್ಥ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ತೆರಳ 
ಮನೆ ಬರಿದಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಮರುಗಿದರು. ಸೀತೆಮ್ಮ. . 

(ನಮಗೆ ವನವಾಸವೇ ಗತಿ. ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಕಜೆ ತೆರಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. 
ನಿನು ದೇವರು ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೋ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ: ಎಂದು ನುಡಿಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. 

`ಒಂದೆಡೆ ಏಕೆ? ಬೇಕಾದ ಕಡೆ ಹೋಗು. ಖರೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆರಳ 
ಬೇಡ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋನಿ ಹಿಡಿದುಕೋ. ಈಗ ಯುದ್ಧ ಆರಂಭ 
ನಾಗಿದೆ ಬಂತೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ. ಬಲಿ ಕೊಡಲು 
ನಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಸೈನ್ಯವಿದ್ದರೂ ಬೇಕು ಬ್ರಿಟಶರಿಗೆ ಈ ಪ್ರವೂಳಾ ಸೈನ್ಯ 
ದೊರೆತರಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳಿ ಅನಂದ. ಹಿಟ್ಲರನ ಸೈನಿಕರು ಸ್ತ್ರೀ ಸೈನ್ಯ 
ನೋಡಿ ಯುದ್ಧವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನೋಡು ಒಂದು ಕೈ!” ಎಂದು ಅವರ: 
ಸರಿಹಾಸ ಮಾಡಿದರು. 

"ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹುಷಾರಿದ್ದೀರಿ ಸರಿ, ಮೊದಲು ಗಂಡಸರನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. ನೀವು ಹೊರಡ ಬೇಕು ನೊದಲು,” 


೧೪೬ 


ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವ ಬ್ರಹ್ಮ. ನಾನು ಮುಂದೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವ ಬನಲು ಕೋವಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಬ್ರಿ ಟಶರನ್ನೇ ಹೊಡೆಯ 
ಲುಂಟು, ನಾನು ಜರ್ಮನರ ಕಡೆ. ೧೪-೧೮ರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಿದ ಗಾಂಧಿಗೆ ಏನು ಕೊಬ್ಬರು ಬ್ರಿಟಿತರು? “ಕೊಡುತ್ತೇವೆ? ಎಂದ್ದು 
ನಂಬಿಸಿ ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಬೆಂದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುದುದು “ಜೀಕಿ 
ಸ್ಪರಾನ್ನವ್ಹ. ಈ ಸಲ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ"? ನಾನ 
ಒಂದು ದಮಡಿ ಕೊಡಲಿಕ್ತೀ'' 

“ಕೂಡಲು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಊಂಟು ಕುಜರನ ಬೊಕ್ಕಸ?” ಎಂದು 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕರು ಸೀತಮ್ಮ. 

«ಶ್ರಬೇರನಲದಿದ್ದರೂ ಕಚೆನೇನಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ 
ವರುಷ ಹೋಗಲಿ. ಯುಕ್ತಿ ನೋಡು, 
ಡುತ್ತೇನೆ” 

ಅವರು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಬುಡು 
ಬುಡು ಬುಡು ಬುಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಡೆದಂತಾಯ್ತು. ವಿಮಾ! ನಿವರಾನ! 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ವಿಮಾನ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ನೋಹನ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಸೀತಮ್ಮ 
ನವರು ಮುಸಿರ ಕ್ಳಯಲ್ಲೇ ದಡದಡ ದೌಡು ಬಂದರು. 

“ಕುದುರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಾಗಿದರೆ ಏಿಮಾನದ ರೂಪ 
ಉಳಿದೀತ.? ಅಬರೂಳಗೆ ಕೂತವರ ಎಲುಬಿನ ಚೂರೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಎದೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು, 

“ಇದು ಯುದ್ಧ! ಮಹಾಯುದ್ಧ! ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯ. 
ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತುಂಟು? ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮುಖ 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಸ್ಕ್ರ ಏರಿಸಿದರು. ಯುದ್ಧದ'ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ವಾಡ 
ಕೊಡಗಿದರು ದಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವವರ ಹಾಗೆ. 
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೧೦ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಗೋನಿಂಡರಾಯರು ಯುನ್ಸಕ್ಸಿ ಹೋವನನನ್ಲ. ಯುದ್ಧವನ್ನೂ 


ಅವರು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ೧೯೧೪-೧೮ ರ ಮಹಾಯುದ್ಧ 
ನಡೆದಿಕ್ಲೇನೋ ನಿಜ, ಭಾರತವನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಶರು ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಜೋಡಿ 
ಸಿದ್ದರೂ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಳಗ ಸಂಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನ ದುಃಖದ 
ಬಂಡಿ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರೆ ಎಳೆಯ ಬೇಕಾಯ್ತು. ಮುಡಿ ಅಕಿಗೆ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ಸುದು ಮೂವತ್ತ ಕ್ರೈ ಏರಿತ್ತು, ರಾವ್‌ ಬಸನ್ದೂ ರ ದಿನಾನ್‌ 
ಬಹದ್ದೂ ರ್‌, ಖಾನ ಬಹದ್ಧೂ ರ್‌, ಪದ ಪದವಿಗಳ ಆಕೆಯಿಂದ ವಂತಿಗೆ 
ಕೂಡಿಸಿ ಅಳುವ ಮಹಾನುಭಾವರ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ಪರಿಪುಪ್ಪರಾಗಲೆತ್ಲಿಸಿದ 
ಜನರುಂಟು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವೂ ದೊರೆಯದ 
ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೈಸೇರದ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ಟರರನ್ನೂ ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಜೆಯ ದಂಡೆ ಕಾಣದೆ ಮುಳುಗೇಳುತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅನಂತ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಈಡಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಕಟು ಅನುಭನಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಅವರ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ, ಆದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಆರಂಭೆ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದ ರಾಜಾ ತಿಳಿಸಿದಾಗ್ಯ “ಹಾ, ಕಾ? 
ಎಂದು ಹಾ ಹಾಕಾರ ತೆಗೆದರು. “ಏನು ಆನರ್ಥವಿದ:! ಎಂಥಾ ವಿಪತ್ತು 

ಇದು ಸ ಪ್ರಳಯ! ಅಗ್ನಿಪ್ರಳೆಯ” ಎಂದು ತತ್ತರಿಸಿದರು. “ಈ ಯುದ್ಧ ಎಷ್ಟು 

ಕಾಲದ `ನಕಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತದೊ? ಏನೇನು ಈ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಣ ನಲಿದೆಯೋ 
ಯಾವ ಯಾವ ದುಃಖ ದುಮ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲ್ಲಿದೆಯೋ ? ಎಂದು 
ಅವರು ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಇನೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮೂರನೇ ಮಗ 
ಹರಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಬಹಳನಾಯ್ತು ಅವರಿಗೆ, 


ಹರಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಒಂದು 
ಸತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ,ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಂಧೀ ಗೂಳಿ 


೧ಿ೪ಲೆ 


ಬೀಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ದೊಡ್ಡ ನಕೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಡನೆ ತಾನೂ ಆರು ಮೊಳದ ದೇಶೀ ಪಂಜೆ, ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ, ಅಲೆದ. ಈ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮೊಟಂಗ್‌, ಈ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ 

ನ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಬಂಗಾಡಿಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಯ 
ಜಾತ್ರೆ, ಕೊಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ ಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಿತ್ರ ರೊಡನೆ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಪೋಲೀ 
ಸರಿಸ ಅವನ ತ್‌ ಕಣ್ಣು ಬೇಟೆಯ ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಆ ನನನ್ನು ಓಂಬಾಲಿ 
ಸುತಿದ್ದರು ಸಿ. ಐ. ಡಿಗಳು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಗಡೀಪಾರು 
ಮಾಡಿದರು. ಜಿಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಪರ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ತೆರಳುವ ಮುಂಚೆ ಕೂಡಾ ಅವನು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ತಾಯಿ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು 
“ಇನ್ನು ಸಾಕು, ನಿನಗೆ ಈ ಚಳವಳಿ ಬೇಡ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ 
ನಮ್ಮಂತವರು, ನಮಗೆ ಹಿಂದಿಲ್ಲ; ಮುಂದಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಹಗ್ಗ 
ಎಸೆಯುವವನು ಒಬ್ಬನೂ ಇಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿನಲು ಉಣಲು 
ಇದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಬೇರೆ, ಶ್ರೀಮಂತರಾದಕೆ ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಮೂಸ ಹಾದು ಹೆಣ:ಗಲು ಪೋಲೀ 
ಸರೂ ಹೆದರುವರು, ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸಿನವರು ಬಂದಾಗ ಬಿಳಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆ 
ದಿಟ್ಟು ಜರಿ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ವೇಷ ಕಟ್ಟಲೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರುತ್ತ ದೆ. 
ನಿನ್ನಿಂದ ಅದೆಲ್ಲ ಅಶಕ್ಯ, ತಾವು ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ನಿನ್ನಂತಹ 
ಬಡೆಸಾಯಿಗಳನ್ನೆ ಅವರು ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನೂಕುವರು. “ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿ” 
ಎಂಡೆನ್ನುವಕಷರು. ಯಾರ ಮಕ್ಕ ಳ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಸುಖದುಃ೩ಿ. ಜೀವ 
ತೊಡುನಪರು ಸೀಪು. - ಜೀವ ನೇ ನೀವು. ನಾಳೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸರೂ ನಿಮಗೆ ಲಭಿಸುವ ನುಹಾಭಾಗ್ಯ ಅಷ; ರಲ್ಲೇ ಇದೆ. «ನಾನು ಹೀಗೆ 
ನಿನ್ನಿ. ನಾನು ಅಥವ. ಇುಫನ. ಸತಿಗೆ ಹೋಗಿ ನುತ ಕದ್ದವ.” 
ಎಂದು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಯಾರ್ಯಾರು ಗಾಂಧಿ ಟೊಬ್ಬಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬರಲುಂಟು. ರಾರ್ನ್‌ಸಾಹೇಲ್ಟ್‌, ರಾರ್ವಬಹಾದ್ದೂ i ಬಿಳಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಧರಿಸದಿದ್ದಕಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳು. ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಓ, ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಜೋರ್‌ ಕ 
ಸಂಚ್ಛಾತೀ ಬೋರಾ . ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ನುಂಗುವರು, ಮತ್ತೆ ಮುಖ 


“ಗಿ೪೯ 


ಡಿ ಮಣೆ ಇಡುವರು, ಜಾತಿ ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವರು, ಜಾತ್ಯಾ 
ತೀತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರು ವಿರಳ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಜಾತಿಯು. ಸಿರಿಪಂತಿ 
ಕೆಯೇ ಒಂದು ಜಾತಿ, ಸಿರಿಯಿಲ್ಲದವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುವರು. ಸುಲಿದು 
ಆ ಕಾರ್ನಾಡ್‌ ಸದಾಶಿವರಾಯರನ್ನೇ ದೂರ ಸರಿಸಿದರು. ನಿನ್ನಂಥವರನ್ನು 
ಜೀವದಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ದೊಡ್ಡದು'' ಎಂದು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು, 
ದರೆ ಯಾವುದೂ ಅವನ ಎದೆಗೆ ನಾಟಲ್ಲಿ. ಆಇಳದಾಗಿದೆ ಒಮ್ಮೆ. ಒಂದೇ 
ಸಾಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬದುಕಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ನರಿಗೆ ಸರ್ತಿ'' ಎಂದು 
ಸೇಳಿ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. 

«ಸಾವಿಗೂ ಅವನು ಕನನ Fd ಸಲ ಸತ್ಯಗ್ರಹ ಆರಂಭವಾದರೆ 
ಬ್ರಿಟಿಕರು ಬರೇ ಬೆತ್ತ ಪ್ರಯೋಗ, ಅಶ್ರವಾಯು ಉಪಯೋಗ ಲಾಠಿ! 
ಸ್ರಹಾರಗಳಿಗೇ ಬಿಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಕೊಚ್ಚನಿಂದ ಕಂಡ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಗುಂಡು 
ಗಳನ್ನೆಸೆಯಬಹುದು, ವರಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಈ ಹುಲಿಗಳ ಬಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬೀಳು 
ತ್ರದೊಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೋ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 
ನಾಯರು ಹಗಲಿಕುಳು ಪರಿಶಪಫಿಸಿದರು. “ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹೋರಾಟ. 
ಆರಂಭಿಸಿದರು” ಎುದು ರಾಜಾ ಬಂದು ಹೇಳಿ: ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಡೆದೆ ಗೋಳೀಬಾರಿನ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ ಕರುಣ ಕತೆಗಳನ್ನ ವಿವರಿಸಿದ. 
“ನಿನ್ನ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಿಜೆಯೋ. ಇಲ್ಲವೋ ನೀನೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೋ, ಲಾಠೀ 
ಈಟ್ಯ kei ನ ಂಬುಗಳಿಗೂ ನದೆಯೊಡ್ಡು ವ ನಿರ್ಭೀತಿ ಬೇಕು? 
ಎಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸುಗನ ಮುಂದೆ ಅವರು ಆಡಿದ್ದರೂ ಈಗ ಪುತ್ರ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತಳಮಳಿಸಿದರು. ಹರಿಯ ಪತ್ರವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಬರಿ, ಏನಾದರೂ ನರ್ತಮಾನ 
ಇದೆಯಾ? ಸತ್ರ ಬಂತಾಳಿ ಎ ನೆಂದು ರಾಜಾ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಜೀ ಪದೇ 
ಕೇಳಿದರು. ಪರಿಯನ್ನು ಎರೆಸ್ಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ, ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿದೆ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ರಾಜಾ ಬಂದಾಗ ಸುದ್ದಿ ತಂದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳದ 
ಮೇಲಿ, “ಅಷ್ಟೇ ಆಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಆಧರೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣೇರು. ಸುರಿಸಳಾರಂಭಿ ಸಿದರು. 
“ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವನು -ಹುಡುಕಿ 


೧೫೦ 


ಎಂಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ತಿ ದ? ಇನ್ನು ಅ ನಿಗೆ ಯಾಗು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾ? 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎಣೆ. ಇದೆಯಾ? ಉಣ್ಣೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು, ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ 
ತಿಂದು ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಾ ನೆ?» ಆ ಹೇಳಿ ಅಳ. ಡೆಗಿದರು. ಆಳು 
ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. | 

ಫೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾದಾಗ ರೇಗಿ ವಾತನಾಡಿಯೇ ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. «ನಿನಗೆ ಮರುಳು. ಅವನು 
ಕನ್ನು "ಕಣ್ಣು ಆಂ ಜೈನಿಗೆ ಸೋನನೇನು? ಅ ತನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂ ನಂಥ 
ಲಕ್ಲಾಧೀಕರ' ಮಕ್ಕಳೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಜವಾಹರಲಾಲರೇನ್ಯ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸುರುಷರೇನ 2 ಸಟೀಲಕ್ಯ ಪ್ರಸಾದರು pie ಸುಂಡ 
ಫೋಕರಿಗಳೇನು? ಗಾಂಧಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಾನರ ಸೇನೆಯೇ ಹೋಗಿದೆ 
ಜೈಲಿಗೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅನಮಾನವಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಎ ಬೇಡೆ. 
ಯಾನ ಹೆಣ ನನ್ನೂ ಅನನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾನು. ಅವನು ಹೆಣ್ಣು ” ಹೆಂಗಸಲ್ಲ 
ಲ್ಲವಲ್ಲ, ಗಂಡಸುಂತ ಆದನೇಲೆ ಎಲ್ಲಾವರೂ ಅವನಿಗೊಂದು. ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಬಹ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರಲೇ ಬೇಕು. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ ಪಡುತ್ತೀ? ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ನೇತ್ರಾನತಿ ಹರಿಸಿದಕೆ ನಾನೂ "ಗಾಂಧೀ-ಕಿ-ಜೈ'' ಎಂದು ನಾಳೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 


"«ನಾಳೆ ಏಕೆ? ಈ ಹೊತೆ « ಹೊರಡಿ. ಕಾಶೀ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿ ನೀವು 
ಬಂದಾಯ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಜೈಲು ಯಾತ್ರೆ 
ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಜೀವಂತೆನಿರುವಾಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ?' 

“ಜೈಲಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತಿಡ್ಲಿನ್ಹ! ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. 
ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹೆದರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ದಮಯಂತಿಯನ್ನು ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಗಲಿದ ನಳ ಮಹಾರಾಯನಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಈ ಆರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು 
ತೆರಳಿದನೆಂದು ನಾಳೆ ಲೋಕಾಸವಾದ ಬಾರದೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಸಾಯುವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾಳಪ್ಪ ಮೂನು ತಿಂದು ಸತ್ತ ಎಂದು ಜನರು ಅಡಿಕೊಳ್ಳು ಸ್ಫಿವುದು 
ಬೇಡ ನತ್ತ ಈ 


೧೫೧ 


"ಓಿಹೋಹೊಣ ನನ್ನ ಸುಖ ದುಃಖ ನೋಡಿ ನೀವು ಹಿ:ದೆ ಉಳಿದಿ 
ದ್ದೀರ.? ಬೇಷ್‌. ಈಗ ನೀವೇ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ನನ್ನನ್ನು? ನನ್ನ 
ಕೈಕಾಲು ಹಂದಾಡುವ ವರೆಗೆ ರಾಜ ಒಪ್ಪತ್ತು ಕೂಳು ಹಾಕೆಯಾನು” 

«ರಾಜನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಗೆ ಎನ?! ಗಂಡ ಮುದಾು`ಎಂಧ ಮೇಲೆ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಊರುಗೋಲೇಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ರಾಜ ಭೋಜ ಮಹಾರಾಜರ 
ದರ್ಬಾರ್‌ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಅನರ ಢಾಂ ಢೀಂ ಡಕ್ಸ ಧ್ಸೈರ್ಲ ನೈಭನನೆಲ್ಲ ಈಗ 
ಗತವೈಭವ, ಖಜಾನೆ ಬರಿದಾದ ಮೇಲೆ ತಾಳತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದು ಭಜನೆ 

ಮಾಡುವುದೊಂದೇ ಗತಿ, ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜನದ್ದೂ ಆದೇ 
ತಿ, ಸುಸಾತ ಸುಗಿಸುನುಸೀ ಏ ತು ಸಕ್ನೊಂದಾಗಿದೆ ಅನನಿಗೆ. ಕಾರಿಗೆಕೆ 
ದಶೆ ತಲೆಗಿಲ್ಲ. ತ ಬಿನೆಳೆದರೆ ಕಾಲಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರುಸ ಯುದ್ಧ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಸಾಗಿದರೆ ಏನೇನಾಗುತ್ತದೊ!? ಜನಾನ" ಬಾಂಬೆಸೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ಮುಂಬಯಿ ಮದ್ರಾಸ” ಸಟ್ಟಣಗಳಿಂದ ಜನ ಓಡಿ ಬಂದಂತೆ ಮಂಗ 
ಳೊರಿನಿಂನೆಖೂ ಹುಡತಿ ಮಕ್ಕ ತೊಂದಿಗೆ ರಾಜು ಓಡಿ ಬನಲುಂಟಿ” ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದವತಾಯತು ಮಗನ ದುರವಕ್ಕೆ ಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಸುದಿಸಿದರು, 
ಅವರೆಂದಂತೆ ಯನಿದ್ಧ ಆಶಂಭನಾದಂದಿನಿಂದ ರಾಜನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಲಳವಲ್ಲ, ಎರಡು ಸಂಸಾರಗಳ ಭಾರ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯಾಯ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅನನಮ ಸೇಟೆ ಸಂಸಾರ. ಎಷ್ಟು ತಂದು ಹಾಕಿದರೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಬರಿದು. ಬಂಗಾಡಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ವೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೃಷಿಗೆ 
ಮತಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು. ಖರ್ಚು. ಖರ್ಚು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಪಟ್ಟು ಖರ್ಚು! ಆದರೆ 
ಸಂಬಳ ನಿಶೇಷ ಹೆಚ್ಚಾಗ ಗಲಿಲ್ಲ. ಗಿಂಬಳ ತಿನ್ನ ya ಅವನದು Ms ಕಲಸ 
ವಲ್ಲ. ಬರೇ ಗುಮಾಸ- , ಗುಮಾಸ್ಮರರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕ.? ಒಂದು 
ಸಿಂಗಲ್‌ ಚಹಾ ಕೊಡುವವರಿಲ್ಲ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ. ರಸ್ತೆ ಕೆವೆನ್ಯೂ, ಅಬಕಾರಿ, 
ಪೋಲೀಸ್‌ ದಫ್ಮರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ ಹುಲಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನರಿ 
ಗುಳ್ಳೆನರಿಗಳಿಗೂ ಪಾಲು ಸಿಗುವುದು ಸಹಜ, ಆದರೆ ರಾಜನಿಗೆ ತುಟ್ಟ 
ಭೆತ್ತೆ ಯೊಂದೇ ಗಿಂಬಳ. ಅದೂ ಮಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಚಹಾ, ಕಾಫಿ 
ಸಾಬೂನುಗಳಿಗೆ ಸಾಲದು. ರೇಶನಿಗೂ ಒಂದು ಪೈ ಉಳಿಯವುದಿಲ್ಲ. 
ರೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಮುಡಿ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿಗೆ ತೆರಳುವ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಲ ಹೋಟ್ಲಗೆ ಹೊಕ್ಕ ಬೇಕೇ. ಅದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಬರಡು ಖರ್ಚು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬೆಲೆ ಒಂದು ಪದಪ್ರಾಸ ಅಸ್ಟೆ. ಅದಕೆ 
ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಒಂಡು ಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆರೆಯೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು, “ಅದೂ ಒಂದಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ ವಸ್ತು 
ವೊಂದೂ ಮಾರ್ಕೇಭಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಎಂಗಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಕೆ. 
ಕುಳಿತಾಗ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಮುಂದೆ ರಾಜಾ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದುಂಟು,.. 

“ಅಬ್ಬಾ ದೇವರೆ ಕಲಿಕಾಲ ಬಂತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು. ನುಡಿ 
`*ಖವರು. ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಾತ್ರ “ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜಲ್ಲಿಯ: 
3ಚೆವ ಅಕ್ಕಿ ಯೆಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಹೋ ಸ್ತು? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು. 

ಹೋಯ ಲಗಿ ಬೆಕ್‌ 'ಮಾರ್ಕೇ ಟ್ರಗೆೆ” 

“ಹೀಗಾದರೆ ಸರಕಾರನಿದ್ಧ ಏನು ಸೃಯೋಜನ? ಈ ಸೋಲೀಸ: 

ಈ ಸೈನ್ಯ ಎಲ್ಲ ನಿತಕ್ಕೆ? ಬ್ಲೇ ಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದ ಈ ಬ್ರಿಟಃ 

ರಿಗೆ ಹಿಟ್ಲಿರನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತಾ?” 
| ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ : ಮಾರ್ಗವಿಜೆ. ಅವರಿಗ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲನ್ಲ ನನ್ನ 
ಜನರ ಮೇಲೆ, ತೈಮೂರ್‌ ಬೇಕು. ಈ ಸರ್ಕಾರ ಬೇಡ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾಃ 
ನೇಳೆ ಕರುಣೆ? ಸುಂಕದನರಿಗೆ ಸುಖದು:ಖನೇನುಗೊತ್ತು.? ಯಾರು ಸತರ 
ಯಾರಿಗೆ ದು:ಖ? ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ೩೦ ಲಕ್ಷ ಜನ ಹೊಬ್ಬೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತರು! 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಜನ ಸತ್ತರೂ ಅವರು ಪಿಟಿಕ್‌ ಎನ್ನ ಲಿಕ್ಸೈ ಲ. ಚ| 
ಸಾಯುತಿದ್ದೇವೆ” ಬುನತ್ನುತಿನ್ನರೆ ಅನನು, “ನನುಸೇ ಕೊಡಿ ರುಡಿ 
ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಿ. ಕೊಳ್ಳ ಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡಿ” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕರಾಯ್ತು, ಅಷ್ಟನ್ನು ಯತಾರು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅನಂದ. ಅಷ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನದ 
ಯತ್ತಡೆ. ಎಲ್ಲ ಲಂಚದ ಮಹಿಮೆ, ಇದು ಲಂಚ ಪ್ರಸಂಚ, ಲಂಚ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಗಲಿಗೆ ಕೋರಿ ಲೋರಿ ಅಕ್ಕಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಿಮಂರ್ಟ ಎಂಡು ಬಳುತ್ತಜೆ 
ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಬಓಗೆ, ಬ್ಲೇಕ್‌ ನಹಾರ್ಕೆರ್ಟ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನಾಡಿ ಇವೂ 
ನ್ಹಾರರೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಧನ್ಯ ಧಸ್ಯರಾಗಿ ಹೋದರು. ಅಸರ ನೋಟಾರ್‌ 


೧೫೩ 


ಗಳೇನು? ಅವಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಆಭರಣಗಳೇನು? 
ಚ್‌ ಮನೆಗಳೇ.? ಏರಿದರು! ಮೇಲಕ್ಕೆ, ಗಗನಕ್ಟೇ ಏರಿದರು.?? 
ದು, ಗಗನಕ್ಕೇ ಖಿರಿಷರು; ಹದ್ದು ಗಳ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ರಣ 
೫” ರ ಗಳು ಎಸ್ಟು ನೆಲಕೆ ಐಬಿನ್ನನೂ ಅ ತ್ರ ಸಿಗ ದೃಷ್ಟಿ X ನೆಲನ] ಸತ್ತು 
ರಡ ತಳೇಬರಗಳ ಕಡೆಗೇ ಜನರ ಪ್ರೇಮಾದರ ಗಳಿಸಿ ಅವರು 
ನೋಬನ್ಸೇರಿದರು ಎಂದಿನೆಬೇಡ ”. 
ಯಾರು ಕ(ಳುತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಜನರನ್ನು? ಜನರ ನೀತಿ, 
ವಿಶ್ಲಾಸ್ಯ ಸ್ಟೌ ಮ ಚರ್ಚಾ ಹಾಚಾ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತವರ ಮಾತು, 
ಅವರಿಗೇಷಿಲ್ಲ. ಅವರೆದೆ ಕಬು ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಟೀ ಮಾಡಿ, ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ, ಪೇಣತಿಂದ್ರು ಹೆಣಪಿಂದ, ತಿಂದು ತಿಂದು ತಿಂದು ರಕುತ ತುಂಬಿ 
ತುಂಬ, ಆದು ಹರಿಯಲು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಎದೆ ಕಲ್ಲಾ ಗಿದೆ. ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ತಲೆ 
ತಲೆ ಒದಿದುಕೊಂಡು ಸ್ರ ಯೋ ಜನನಿ,” 

“ ಹೀಗಾದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಯುದ್ದ ಮುಗಿದ ಮೇಲಾದರೂ ಸ್ವಲ 
ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತದೋ ಏನೋ? ಸ್ವರಾಜ್ಯವಾದರೂ ಲಭಿಸುತಿದ್ದರೆ 
ಗಾಂಧಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತಿದ್ದ! ಬಡವರಿಗೆ ಬರ್ಕತಿಲ್ಲ ಹೀಗಾದರೆ ೨. 

“ ಬಡವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರ್ಕತಶಿಲ್ಲ. ಬಡವರ ಕೈವಾರಿ ಮಹಾ 
ತ್ಮರಂತೂ ಈಗ ಅಗಾಖಾನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ರ! ಈಗಂಶೊ ಸ ಸ್ವರಾ 
ನಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿವ ವರೆಗೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ. ಮಾತೆತ್ಕಲು ಬ್ರಟಿಕರು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲಿನ ಮಾತು? ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮೇಲಿನ ಮಾತು? ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಇಂದಿನ ಈ 
ಹೊಲಸು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಮಾಡಿದಿರಾ? ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ 
ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ಮಾಡಿ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅನೇಕರಿಗೆ ಹುಲಿಗೆ ನರ ಮಾಂಸದ 
ರುಚಿ ದೊರೆತ ಹಾಗೆ, ಒಮ್ಮೆ ನರಭಕ್ಷಕನಾದ ಹುಲಿ ಮತ್ತೆ ದನಕರು 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುವುದಿಬ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತದೆ ಅನನ 
ಮೈ ಮೇಲೆ. ಗಾಂಧಿಯವರ ರಕುತ ಹೀರಲೂ ಇವರು ಹೇಸುವವರಲ್ಲ. 
ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನನುಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತು 
ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ, , ಅದನ್ನು ತಳಬುಡ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಡ 


ಗಿ೫೪ 


ಲಾರರು. ಇನಗನ್ನು ಮರ್ಧನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಗವಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ! 


ಬೇಕು ಹಿಟ್ಲಿರ! ಹಿಟ್ಟಿನ ರಾಜ್ನದಲ್ಲಿ ಇಂಥವರು ಇರುತಿದ್ದರೆ ದೇಶ 
ದೊ ಹಿಗಳು, ಕೊಲೆ ಪಣಕೆಗಳಿಂದು ತಿಳಿದು ಸಾಲಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ಡೊ ಥಂ 


ಢಂ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತಿದ್ದ, ) 

ರಾಜಾ ಅವುಡುಗತ್ತಿ " ಢಂ, ಢಂ. ಢು? ಎಂದುಗ ಗೋನಿಂದ 
ರಾಯರ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆಯ ರಕುತವೂ ಥಂ ಡಂ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
" ಮಾರಾಯ, ನೀನು ಇಸೇ ರೀತಿ ಮಂಗಳೂರು ಪೇಟಿ ಸುದ್ಧಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ನೋಡು ಕೋರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೇಲಗೆ ವರಾತನಾಡು?' 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. 

“ಹೋ, ಒಯ್ಯಲಿ. ಹರಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೇನ.? ತಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಅಣ್ಣ, ಅಣ್ಣತನ್ಮು ಇಬ್ಬರನ್ನು ದೇಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಜೈಲೇ ಪರಮಗುಣ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದು ಏನು 
ಸ ಯೋಜನವಾಗಿದೆ? ಯುದ್ಧ ಸಸ್ಯ ಜದ ನೇಲ ಭಜ ಈಸ ಗದ್ದೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊಸ ತೋಟ ನೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದೇ 
ನಾಲ್ಭಾರು ಎಕರೆ, ಆದರಲ್ಲಿ ದೊರೆತುದನ್ನು ಅದಕ್ಕೇ ಸುರಿದು ಊರ್ಜಿತ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ ಅಸ್ಮಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತಿಂದಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಫಸಲು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಇರುವ ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈದು ಎಕರೆ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು? ಅಲ್ಲಿನ್ನ ಕೊನ್ಸರಿಗೆ ಅಗೆಯ 
ಬೇಕು ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಗೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅದನ್ನು ” 

ಏನೋ ಕಷ್ಟದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ : ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಅಗೆಯುತ್ತೇನೆ ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಜ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹತ್ತು ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ನೋಹ 
ನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿದ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹಾರೆ ಪಿಕಾಸ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ತೆರಳಿದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏನು ಎಂದವರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಮೋರಿಸ ಅನಾನಾಸ್‌ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಂದು 
ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಣ್ಣು ಅಗಕೆ ಮಾಡಿಸಲು ತೆರಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅನರ 
ಊಹೆ, ಈ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ; ಗಾಳಿ ಶೇಗು ನಿಂಬೆ, ಕಿತ್ನಳೆ, ಮಾದಳ 
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7 ಡಗಳನ್ನು ತಂದಾಗ ತಾನೇ ತನಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ರಾಜಾ ನೆಟ್ಟು ಹುಮಾ ಜದ, 
ಅದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನ 00 ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ಶೆಂಗು ಕಂಗಿನ ಮಡಿಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಒಂದಿಡೆ ರಾಶಿ ಒಟ್ಟುವ 

ಕೆಲಸ SNS ರಾಜಾ ಬಂದುದರಿಂದ “ಸಲ್ಯ ಹುಳಿ ಏನು ಮಾತ ಸ 
ು ತರಕಾರಿ ದರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದ ರು. ಬಾಳೆ 
ಹಿ ಕೆ ನ ಖಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಂ? ಬೆಯನ್ನು ತಂದು ಅಪನ್ನಾದರೂ 
ಬಜ್ಜಿ ಪಮಾದೋಣನಮೆದು ರೋಟದೊಳಗೂ ಪ್ರನೆಪಿಸಿದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಖು» ಹವು! ಹಾವು! ಹಾನು!'' ಎಂದು ಮೋಹನ ಕೂಗ. 
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ನಿ ಎಕ್ಲಾ ಸಃ ಆಲೇ ಬಿಡಿ. ಮನೆಗೆ ಓಡಿ, ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಓಡಿ" 
ಇಂದು ರಾಜಾ ಒದರಿದ. 

-ಅನರ್ಥ ಆಯಿತೇ, ವ್ಯ ಅನರ್ಥ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ರೌಂದಿತಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನುಡಿದು ಕೋಟಿದಂದ ಆಂಗಳದ ಕಡೆ 
ಓಡಿದರು. 

“ ಏನು ಏನು? ” ಎಂದು ಏನೂ ತಿಳಯದವರಂತೆ, ಏನೋ ಅಸ್ವಷ್ಟ 
ದುಃಖದಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನವರೂ Seah ಬಂದರು. 

ಅವ he ಕ | ರೊಡ ದು. ಹೆಡೆ ಬಡಿಸಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂತೆ? ನಂದು "೯ ನತ್ತ ಲ್ರೇ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತ ಬಂದ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನ ಬಿಂಡ್ರೈ ರಾಜಂ ಬೋರ ತುಕ್ರ ಅಹ್ಮದರು “ಓಡ ಬಂದರು. ಆವ 
ರೊಬ್ಬ ರೂ ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾವು ಯಾಕ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು? ದೆ? ಏನು ಕೊಪ್ಪ 
ರಿಗೆ ಅಗೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ? ” ಎಂದು ಗೊ ಜಾ ಜೂ died 

ಅವನರೊಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲ್ಲೂ. ಆಹೌದಪ್ಪಯ್ಯ. ಅಗೆಯ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಹಾರೆ ನಿಕಶ್ವಾಸಿನಿಂದ ಮಣ್ಣು ಅಗೆದು ನಾಗನ ಕಲ್ಲು 
ಸರಿಸಿದಾಗ ಬಿಲದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ತ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಂತು, ಅಣ್ಣ 
ಮೇಲಿನ ದರೆಯಿಂದ ಕಳಗೆ ಹಾರಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಡುತಿತ್ತು ” 
ಎಂದು ಶ್ಹಾಸಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
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ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕಾಲುಗಳು ಕುಸಿದುವು, 

“ ಆಯ್ತು, ಆಯ್ತು, ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆನಾ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬಖೊದಿತ್ತ ಲ್ಲಾ? ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ತಿದ್ದರೆ ಅನರ್ಥವೇ ಆಗುತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ , ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ದ್ದ 3 ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಈಗಲ್ಲ ದಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕೆ ಸಿಗಬಹುದು. ಥಿನಗಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಕೆ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ದೊರಿಕೀತು. ಆದು "ಸಿಗುವುದೂ ಬಿಡುವ್ರದೂ 
ಅವರಶವಶ ದಶನಾದಿ ಫಲ. ಅಗೆನ3 ಮಾತ್ರ ಸಿಗುತ್ತೆದು? ಭೋಗನಿ್ಲ 
ದವರು ಅಗೆದರೆ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲ ಮಸಿ ತುಂಡುಗಳುತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ. 
ಅಗೆಸುವುದಾದರೂ Nr  ಫಾಗದರ್ಶನದ ಕ್ರಮವಿದೆ. ನಾಗನುಂಡಲ 
ಮಾಡಿಸುವ ಹೆರಕೆ ಹೊರಬೇಕು. ಅಂಜನ ಹಾಕಿ ನೋಡಬೇಕು ಎಲ್ಲದೆ 
ಯೆಂದು! ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಏಕಾ ಏಕಿ ಹೋಗಿ ಟಗೆದಕರೆ ಹಾವು ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದೀತಾ? ” 

ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿರಲ್ಲಿ. ಆಸ್ಟ್ರರಲ್ಲ ” ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಹಾವು! ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂತೆ, ಮುಖಮಂಟಪ ಕ್ಸ ಬನ್ನಿ” ಎಂದ ರಾಜ 
ಮೋಹನ, ತುಕ್ರ, ಬೋರ ಅಹ್ಮದ ಬ್ಯಾರಿ, ಡ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಜಟ 
ಪಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮೆಟ್ಟ ಲು ಹತ್ತಿ ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಕೆ 
be ನಾಲಿಗೆ ಬಾರದೆ, ಆಳಲೂ ಗೊತ ತಾಗದೆ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಹಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಕ 


ಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಂಗಳವನ್ನೆ ¢ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಕೇದಗೆ ಬಣ್ಣದ ಮಾರುದ್ದದ ನಾಗರ ಹಾವು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತು ಹೆದೆಯರಳಿಸಿ, ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತದೆ! “ ಅದು ಮೇಲೆ ಬರಲಿ. ಅದನ್ನು ಇಂದು 
ಕೊಂದೇ ಸಿದ್ಧ. ” ಎಂದು ರಾಜಾ ಹೇಳುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಉದ್ದದ ಬೆತ್ತ 
ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. “ ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ * ಎಂದ ಮೋಹನ 
ಮೇಲಿಂದಲೇ. “ಅಯ್ಯಾ, ನಾಗರ ಹಾನಿಗೆ ವೈರ ಬಹಳ. ಇನ್ನಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ! » 
ಎಂದ ಬೋರ, “ ಅದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಚ್ಚಲಿ. ಅದನ್ನು ಇಡುನ್ರದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನ ೫ ಎಂದ ಅಹ್ಮದ ಬ್ಯಾರಿ, ಸೀತನ್ಮುನವರು ಕೆಳ 
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ಸೀದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೆ ಸಿ ಡದೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ನುಡಿದರು. 

« ನೀನು ಬಿಡು. ಬಡು. ಆದು ₹ಡಿಯಲಿ. ಅದು ಮುಖನುಟ 
ತೆ ಬರಳು. ಯಾನನ್ನು PRR ನೋಡು «ನೆ, ಮಸ್ಟಳನ್ನು ಘಡಿ 
ನರೆ ಮುಗಿಯತ.? ನೋ ಜೀವಂತ ಇದೆ ೯%. ಅವನ್ನು ಜೀವಂತ ಬಿಟ್ಟೇನ.? 


ಅ. ಷ್‌ 

ಟೂ ಬ 
ಅದನ್ನು ಬಿಡ ಅದರ ಸಂತಾನವೊಂದನ್ನೂೂ ಉಳಿಸುವುದಿಸ. ಮಲಬಾರಿವಿಂದ 
ಮಾನಿಳ್ಳೆ ಯನರನ್ನು ಕರೆಸಿ, ಬನವೆಲ್ಲ ಅಗೆಸ್ತಿ ಹಾವುಗಳ ಮೊಟ್ಟಿ ಮರ 


ಗಳನ್ನೂ ೧ರ್ನಾಮವತಾಡಿ, ಚಿ ಹುಲ್ಲು ೨ ಹಾಂ ಸುಹಿಸ್ಕಿ ಆ ಒನದಲ್ಲೆ 'ಅವ್ರಗಳ 
ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಹುಗಿಯಲುಂಟು ನಾನು. ಇಷ್ಟರ ಸರಗಸಹನನ್ನು ಹೂಜಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ದೇವರ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ ಶ್ರಮಣ ಇದ್ದಾ ನೆ. ದಿನಂಪ ತಿ 
ನನ ಹಾಲೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಓಜ ಸಂಚನಿು ವಿನ ಬನಕೂ, ಎರೆದು 
ದಂಟು, ಈ ಹಾವು ಹಾರಾಡಲಿ, ಆ ಸ.ಸ್ರನ್ನಣ್ಣ ನನ್ಮು ಬುಪಿನೆ ಹಾಕಿ, 
ಆ ಬನದ ನಾಗಕ್ಕುಗಳನ್ನು Rg: ಎತ್ತಿಗೆ ಎಸೆದು. ವಿಡುಶೈೇನೆ. 
ನೋಡೋಣ. ಆದು ಮುಖಮಂಟಪ ಹತ್ತು.” 

`:ಮಿಖಮಂಟಪದ ಕಡೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು : ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗರ ಹಾವು 
ನಿಂತಿತು, ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಡೆಯರಳನಸುತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಾಲ ಮಾತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಂದಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

`ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಧನಿ ಇಳಿಸಿ ಮ ನುಷ್ನ ಕೊಡನೆ ಮಾಕನಾಡುವವ 
ರಂತೆ ಆ ಹಾವನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮನುಷ್ಯರ ಜೀವಕೆ ಒಂದರಿ ಅವರು ನಿನಗೆ ಹಾಲೆರೆಯುತ್ತಾ ರಾ? 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಕೊಟ್ಟು ನೀನು ಏನಾದರೂ 
ಉಪಕಾರ ವತಾಡಿದಕೆ ನ ಎಗಶ್ನ್ಯು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಪ್ಪ ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಜನರಿಗೆ 
ನೆರವಾದರೆ ನಾಗಮಂಡಲ ಒರೆಸಿ ನಲಿದು ನಿನ್ನೆನ್ನು ಸ್ತು ತಿಸುತ್ತ ಕ ರ. ನೀನು 
ಇಷ್ಟು ಭೋಗಿಯಾದುದು ಏತಕ್ಕೆ? ನಿಧಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು "'ಜೀನನಂತೆ 
ಕಾಯುತ್ತೀ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಹಿರಿ ಸುರು. ಅದು ಹೌದಾ? ಹೌದಾದರೆ 
ಬಡಜನರಿಗೆ ಹಣದ ಮೇಟಿ ಆಶೆಯುಂಟಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ, - ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ 
ದೊರೆತರೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಹಾರವಾಗುವುವು ಎಂದು ಅವರು ನಂಬ 


ಲ 
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ಬಯಸುತ್ತಾರೆ, ಹೊತು ಎನಗೆ ಅಸಯ ಮಾಡಬೇಕ್ಕ 

ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲಬೇಕು ಎಂಬ ಇರಾದೆ ಅವರಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ 

ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒನ್‌ ಬುಸ್‌ ಬೆದರಿಸಿ ಬಿಡು, 

೯ ಟ್‌ ಸಜ? ಚ 

ಹೋಸವಿಲವಂತಿ. ಆನನು ದಯಾ ಸಮುದ್ರನಂತೆ, ಆವನೇ ವಿಷ ಕುಡಿದು 
ನಕ 


ಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೂಂಡಿದ್ದಾ ನಂತೆ, 
ಅವನಂತೆ ನಿನಗೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಗರಳವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿಷ ಕೋರೆ ಹಲುಗಳಲಂಟು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಬಂದನರು ಅವನ ಕೊನಳ।. ಹಟ ಆ. ದನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಸು ನಿಲ್ಲ, ಆ ಅವನ ಕೊರ ಚ ಇರುವ ಸೀನ. ತೆಳು ಕೂ ಮು ತ್ರಿ ಠೀ ೀಯ್ದ | 
ನೀನು ಹೇವರಾ? ದೇವರಾಗಿದ್ದ ಕತಲ ಹಟ ಜಗ ತೆ ಬುದ್ದಿ 


ಜಿ ಬಿಡು, ಕಲಿಕಾಲರಃ ಸುಲ ಜನನ. ಚಡ ಮಾಡಿಕೆ 
ನಿನ್ನನ್ನೂ ಅನಮು ಬಿಡರಿಕ್ಸಿ್ಲ್ಲ, ಹಕಾರ ನಾಸ ಪತ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಕೋಸಾಕಾರ; ರೌದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದನಶನ್ವ ಒಟ್ಟಾರೇನ.? 
ಬಿಡಲಿಕ್ಳಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಗರ್‌ ಚಿಪ್‌ ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕನ್ನಿಷ 
ವೆಂದು ತೆರಳಿ ಬಿದು, ನಿನಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಭೋಃ ಏನೂ ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಡಿ'' ಎಂದು ಕ ಯಲ್ಲ ತೆರಳಲು ಸಂಚ್ಛೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಹಾವ್ರ ಹೆಡೆ ಮಡಚಿ ಹೊರಳಿ Pi ಟಿ "ಸೋ, ಸೋ. ಇನ್ನು 
ಒರಬೇಡ. ತೆಂಗಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಯ್ಗ್ಸಾಳ ಆಗಲಿ. ನಿನಗೆ ಮೊದಲು ಎರೆ 
ಯುತೆೇನ? ಎಂದು Apes Soe ು ಆದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನ ವರೆಗೆ ಅಮ ಹರಿದುದು Sib ಅವರಿಗೆ, 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಲ್ಲ, “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಲ ಸೇರಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಬಂದ. 
ಏನಾದರೂ ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸೀತು. ಹಾನಿನ ಹಗೆತನ ಬಹಳ ವರುಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬೋರ ನುಡಿದ. ತುಕ್ರ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾ 
ಹರಣೆ ಕೊಟ್ಟ. 'ಅದ್‌ ಬದ್ಲಿ. ಅನ್‌ ಅದರ ಮುಂಡೆ ಒಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಆನ 
ಬ್ಯಾರಿಗಳ ಕುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೆ? ಎಂದು ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಸಲ್ಲ RE. ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೊರಟ್ಟಿ ಹೋದರು. ರಾತ್ರಿ ರಾಜ 
ನನ್ನು ಮನೆಯ: ಫ್ಲಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೂ ಧ್ಸೈರ್ಯವಾಗಲ್ಲೂ. ಆದುದರಿಂದ 


ಯ ಆಸ 
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ಬೀಗ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಅನನನ್ನು ಮುಂಡಾಜೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದರು. ಅವನು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಗೋವಿಂದರಾ ಯಶು ಬಂದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ರಷ್ಟ ಮುಚ್ಚ ಸುತಿದ್ದ ವರು, 
ಇಂದು ಒಂದು ಮಲಿನ ನರೆಗೂ ನಡೆದರು, “ರಾಜಾ ಇಂದು ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಜೀನಂತನಿರುವ ವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಹೇಳೆದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸಕ್ಟೂ ದುಡುಕಬಾರದು'' ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಪ್ಸಗೆ ಮೋರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿನ್ದ ರಾಜಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 
"ಏನು ನಿನಗೆ ಹಣವ ಅನಾನುಕೂಲತೆ ಬಹಳನಾಗಿಡೆಖಾ? ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳು. ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಅಂಥ ತಸ್ಟ ಸನ ಹಡಿದ 
ಹೇಲಿ?” 

“ಇಲಿಯ ವರೆಗೆ ಒಂದಿದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರವತ್ತ ರಾಜಾ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ, 

“ಅಂದರೆ ಸಾಲ ಸೋಲ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ?' 

“ಆಗಿದೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು ಇದ್ದ ಸನ್ಯಾಸಿ ಸೂಟ? 

« ಸಇಲವಾಗಿದೆ'' ಎಂಬ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ರಾಜಾ ಒಡೆದಾಗ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಎದೆಯೊದೆದಂತಾಯಿತು. ಸಾಲದಿಂದಲ್ಲೇ ಆವರ ಹಿರಿಯರ ಆಸಿ 
ಮುಳುಗಿದುದೂ ಅವರ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಗತಿ ಬಂದಿತೆಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರು ತ್ಲಣಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸದೆ, 'ಎಷ್ಟುಗಿದೆ ಸಾಲ? 
ಬಹಳ ಆಗಿದೆಯಾ? '' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

"ಬಹಳ ನೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಿಟ 5ಓ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಲಿ ಅಡವು ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂಬ 
ನಿಚಾರ?', 

“ಯಾತ ಆಸ್ತಿ ನೀನು ಅಡವು ಹಾಕುತ್ಮಿ? ಇವನು ನಿನ್ನದೇನ.? 
ಯಾರು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದುಡಿದವರ? ಈ ಆಸ್ಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಯಾರು ಬೆನರು ಸುರಿಸಿದವರ?ಈ ಜ್ವರ 
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ತೆ:ದು ಶಸ ಸ್ಸ. ನ್ಸನ್ಥಾಸ್ಯತೆಂನು ಸೈಕಾಲು ಬಿಕೊತು ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ yi ಮಲಗಲಿಲ್ಲ, hg ಬಿಸಿಲು ಮಳಗಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ 
ದುಡಿಸತರೆ ಮಾಸ? ಇನು ನಿನ್ನೆ ಆಸ್ತಿಯು. ಅತನು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 

ಅಧಿ ರಸ (ನಿಡಿ? ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲೂ ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರನಿಲ್ಲ ಇನ್ನು 

ನ ಕಾಲಕೆ. ಮಸ ಉಡುಪಿಗೆ ತೆರಳಿ ಬ್ರಹ್ಮರಥದ 
Fite ನ.ವಿಬ್ಬರೂ ಡು ಶೆಂಗು ಮಾಡಿನಿಯೇನ.2)'' 
ಎಂದು ರೀಗಿ ಹೇಳಿದರು ತಂದೆ, 

ಮಗನ ಮೋರೆ ಮತ್ತೂ ಸಣ್ಣದಾಯ ಯುತು. 

ಮತೆ ತ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣೆ *ಯಿಟ್ಟೆ, ಮೇಲೆ ನುಡಿದರು. ರಾಜಾ ಅಡವ್ರ 
ಥನಾ ಮಾರಾಟದ ಆದೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಬೇಡ. ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ 
ಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಗುಡ್ಡಕ್ಕ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬನಾದಸೂ 
ಒಂದು ವಿಲೆವಾರಿ ಮಾಡೋಣ. ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀಕಿ” 

"ಸಂಬಳ ಆದ ಮೇಲೆ? 

`ಸಂಬಳ ಆದೆ ಮೇಲೆ ಬಾ. ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ನಾನೊಂದು ಉಪಾಯ. 
ಹೇಳುತೆ ಶ್ಶೇನೆ'' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸದ ಆತ್ಮಾಸನ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಮರ ವರು. ಮುಖಮಂಟಸದಲ್ಲೀ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು ತಾಯೆ ಮತ್ತು ಕರಿಮಗ. 
ಗೋವದಿಂದರಾಯರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಏರಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಸೀತೆನ್ನು 
ನನರು ಸೆರಗಿಸಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡರು. ಅದು ಕಣ್ಣಗೆ ಬಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಯಾಕಳುತ್ತಿದ್ದೀ? ನಿನಗೇನಾಯಿತು ಈಗ?” ಎಂದು ಅವರ: 
ಸಿಟ್ಟಾದರು, 

“ನನಗೆ ಎನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಜ್ವರ ಎಂದಾಗ ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ಚ್ಚಿಕಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ದೇವರು ಇನ್ನೂ 
ಖಟ್ಟದ್ದಾನೆ” 

“ಆಯ್ಕೇನೀಗ?'' 

' “ಆಗುವುದೇನು? ನೋಹನನೂ ಹೋಗುತ್ತಾನಂಫ!?? 
ಎದೆಗೆ ಚೂರಿ ನೆಟ್ಟಂತಾಯಿತು `ಗೋವಿಂಡರಾಯರಿಗೆ. ಅವರ, 


ತಬ್ಬಬ್ಬಾದರು. ಮೋಹನನ ಕಡೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಮುಖ 


೭. (೪ 


ಅ 
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ಮಂಟಸದ ದಂಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅನನು ಸುಳಿತಿನ್ನ. ಬೈರಾರ್ಸ ಮಾತ್ರ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕ್ಸ ಮ್ಳ ಎಲ್ಲ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ದುಂಡು ದುಂಡು ಕೈಕಾಲು. 
ಹತ್ತು ಹದಿನಾರು ನರುಷದ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ, ಎಳೆ ಬಾಳೆಯ ದಿಂಡಿನಂ 
ತಿದ, ಎತ್ತಲೋ ದೃಷ್ಟಿ, ಏನೋ ವಿಚಾರ. ಯಾವ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದಾನೆ ಈತ? ಅವನ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲಿನ, ತಲೆ ಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ 
ಮಿದುಳೆಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತದೆ? ಅವನ ಮೋರೆ ಸಿಸ್ತೇಜವೇಕಾಗಿದೆ.? 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಗೋನಿಂದರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಳೆಗಾಲದ ಮಿಂಚುಗಳಂತೆ 
ನೀಟನಂವು, ಹೆಂಡಆ ಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ “ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿ ರು, 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ. ಅನನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಭಯವಾಗು 
ಶೃದೆಯಂತೆ.” 

“ಇಷ್ಟೇ ಏನು? ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ನಾನಿ 
ದ್ಲೇವ್ಲೂ. ನಾವಿರುವ ವರೆಗೆ ಭೀತಿ ಯಾತರದು?'' ಎಂದು ನುಡಿದು “ಹೌದೋ 
ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯೇನು? ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿದ್ದಿ?” ಎಂದು ಮಗ 
ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ಣ್ಣು. ನಾನಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ ಇರುವುದ್ದಿ?ಿ”' 

“ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? ಈ ಜ್ವರ ಈ ಹಾವುಗಳ ಕಾಟ, ಈ ಬಡತ 
ನದ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕ.? ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? 
ಯಾರ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಇರಬೇಕು? ನಿಮಗಾದರೆ 
ನಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ನನಗೇನು? ನಾನು ಯಾಕಿರಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೊರ 
ಸುತ್ತೇನೆ” 

ಮೋಹನನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಬಾಣದಂತೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಮೈ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿತು. ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತಡನರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ ಅವರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ನುಡಿಸಿದರು. 

“ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ??? 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ? 
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ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಂದರೆ? «ಎಲ್ಲಾದರೂ' ಎಂದು ಹರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅದ 
ಕ್ಳೊಂದು ಅರ್ಥವಿತ್ತು, ಹರಿಯಂತೆ ನೀನು ನಾಲ್ಬಕ್ಷರ ಕಲಿತಿಲ್ಲವಲ್ಲ.'? 

ಅನರ ನಾತು ಪೂರ್ಣ ಮುಗಿ ಯುವುದರೊಳೆಗೇ ಮೋಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನುಡಿದ. “ನೀವು ನನಗೆ ಕಲಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ `ಕಳಿಸುತಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕಲಿ 
ಯುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಈ ಕಾಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗೊಬ್ಬರ 
ಹೊರಲು ಹಚ್ಚಿದಿರಿ.” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಶಲೆಗೆ ಕೈಯಿಟು,ಕೊಂಡು, `ಹೌದು ನನ್ನ 
ತಸ್ರಾಯ್ತು.?” ಎಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ದ ರು. 

ನೋಹನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಪೋಣಿಸಿದ. “ಅವರ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ! 
ನನ್‌ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಾ? ದಾರಿಯಲ್ಲ ಬದ್ದಿಬ್ಬರಬೇಕು ನಾನು. 47 ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ. ದಕ್ಕೆ ೪ ನನಗೆ ಈ ಗತಿ ಒಂತು. ಆಸ 
ವಿದ್ಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇತ್ತೆ ಗಡಿ: ಯೂ ಇಲ್ಲ. ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗ, ಕ್ಸಯ್ಥ 
ಒಂದು ಗೆರಟಿ ಕೋಲು ಓಡಿದರೆ ಸರಿ ಇನ್ನು, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದೆ. ಸಃಬೂ 
ನಿಗೊಂದು ಮುಕ್ಕಾಲು Wiis ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡ ಬೇಕು ನಾನು” 

' ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವ ಅಪ್ಪ ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಬು ಹೊಡೆದು ಬಿಡು 
ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟ ನಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾಥ Webs ಎಂದರು. ಸೀತಮ್ಮ 
ಅಂಥ ನುಗನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸದರ ಏಶಕ್ಕೆ?`' ಎಂದು, ಯಾನ ಮಾತ 
ನ್ಲಾಡಬೇಕು ಆಡಬಾರದು ಎಂಬ ಸಾರಾಸಾರ ನಿಚಾರವಿಲ್ಲನ. ನೋಹನ 
ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. 

“ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗ ಓದ್ಧಿ, ನಿನಗೂ ಹುಡುಗಾಟಕಯಾ? ನೀನ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮಗಿರ: ನೋಡೋಣ” ದು ಹೆಂಡತಿ ರುನ್ಮು -ಗೋನಿಂದ 
ರಾಯರು ತಡೆದರು. 

ಇನ್ನು ಬುದ್ಧಿ «ರುತ್ತದೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲ! ವರುಷ ಹದಿನಾರು ದಾಟತು. 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾನೆ ನೋಡಿದಿರಾ? ರಾಜಾ ಇದ್ದಿರ ಬೇಕತ್ತು 
ಈಗ, ಅವನ ಹಲ್ಲೆಲ್ಕ ಒಂದೂ ಉಳಿಯುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಇಲಿಯ ಹಾಗೆ ಒಳಗೇ ಇರುತಿದ್ದ, ಅವನು ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ಸೂಡಬೇ ಇಲಿ ಹೋಗಿ ಹೆಬ್ಬು ಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ.?' 


\ Ke 


"ಥ್ರೂ ನೀನು ಮಾತನಾಡಬೇಡ 

“ಇಲ್ಲ ನಾನು ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ ನನಗೇಕೆ? ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು ಉಸುರಿ hg ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೂಗಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿ:ನಜೇ ಮೋಹನನ ಮುಂಜಿ ನೋಹದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತರುಹಿದರು. 

"ಹೌದಾ ಮೋಹನ)” 

ನಿರುತ್ತರ. 

(ನೋಹನ ಮಾತನಾಡು, ಸಿ ಸಿಬ್ಬಾಗಬೇಡ. ಗಂಡೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ಸಿಟ್ಟು, ತಂದೆ ಮ ಕ್ಸ ಳೊಳಗಿನ ಸಿಟ್ಟು ಇನೆಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ ದ್ದು, ನೀನು ಎಸೆದರು ನನಗ ಸಿಟ್ಟ. ಈಗ | ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ; ನೀನು ನುಡಿದಂತೆ “ನಗೂ ನಾಲ್ಬಕ್ಷ ರ ಕಲಿಸದೇ 
ಶದ್ಧುದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೇ ಆದರೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ಫೆ ಕೀಮವಿದ್ದು ದರಿಂದೆ 
ನಾನು ಕಲಿಸಿದುಮೂ ಅ. ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು "ಕಳಿಸದೆ ಇದ್ದುದೂ 
ಅಲ್ಲ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ನೀನು ಸಣ್ಣೃವನಿದ್ದಾಗಲೇ ಇತ್ತ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಇಲ್ಲಿ 
ಸಮೊಪ ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಣ್ಣನ ಕೈ ಕೂಡಾ ಗಿಡ್ಡವಾಯಿತು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಏನಗಳು ಕಳೆದು ವು. ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಜ್ಯ ದಾರಿಗೆ 
ಹಚ್ಚೋಣ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನು ತಿದ್ದೆ. ಏನೋ ಪೂರ್ತ 
ಜನ್ಮದ ವಾಸನಾ ಫಖನಿದ ಡೊ ತ್ಮಣ್ಣ ಈ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿಡೆ. ಪೂರ್ನ ಜನ್ಮದ 
ಸುಕೃ ತವ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದು ಅನನ ಕೈಗೆ ಲಭಿಸಿದ್ದಾದತೂ ಹೇಗೆ? ನಾವು 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರ? ಈ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಯಾರು ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾ೭? ಏನೋ ದೈವದಾಟ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ಅದೇ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿತು ನಮ ಬನ್ನೆ. ನಾನಂತೂ ಮುದುಕನಾದೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ವರುಷ ಬದುಕುತ್ತೀನೆ ಇ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಫಲ ಬಿಡುವ ಹೂತ್ತಿ ಸಿ 
ಕಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಫಸರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಉಳಿಯುವುದೂ ಸಂಶಯ, ನನ 
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ಗಷ್ಟು ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ನೀನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ನೆರವಾಗಬಹುದೆಂದು ದು ಆತೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊ: ದ್ದೆ. 

ಎಕೆಂದರೆ. ಶಿನರಾ es ಮೂಲ್ಕಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆ. ಹರಿ ಸದೆ: ತಿ 
ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸರ್ವಸ ವನ್ನ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವುದರ ಕೇ ಆಶೆಯಿಲ. ಜೀವದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಸಿ ಆತೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಬಳಿಕ ಆಸಿ, ಪಾಸ್ತಿ, ನೌಕರಿ, ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ? ಖಾರ ಲಕ್ಷವೂ ಇಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ. 
ಇದ್ದರೂ ಬದುಕಲಾರ. ಅಷ್ಟು ನಿತ್ರಾಣಿ. ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದರೆ ಅಣ್ಣನಿಗೊಂದು ಊದುಗಂಬವಾಗಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಅದು ಹುಚ್ಚುಕಲ್ಪನೆಯೆಂದು ಇಂದು ಗೊತ್ಕಾಯಿತು.?? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅನರು ತಡೆದು ಬೈರಾಸಿನಿಂದ ಮೋರೆ ಮತ್ತು 
ಮೈಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಮೋಹನ ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಯೇ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ನೀನು ಇಂದು ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಭ್ರ ಮನಿರಸನಗೊಳಿಸಿದುದರಿಂದ 
ಕೆಡುಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿತವೇ ಆಯ್ತು. ದೇವರೇ ನಿನಗೆ ಆ ರೀತಿ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ನೀನು ಮೊದ್ದ ಲ್ಲ ಈಗ ಇದು ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿ. ನಿಜ, 
ನೀನು ಬೆಳೆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಅನುಭವ ಬೆಳೆದಂತೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಪರಿಪಕ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಜೀವನದ ಅನುಭೆವನೇ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಗಲಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಪಾಠ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಶಾಲೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೊಂದು 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಶಾಲೆಯಿಲ್ಲ, ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ನಾಲ್ಕು ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನ ಓದಿದವರು ವಿದ: ಖ್ಯವಂತರೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ಬಿ. ಎ. ಎಂ. 
ಎ. ಐ. ಸ್ಥಿ. ಎಸ ಎಂದು ತನ್ಮು ಹೆಸರುಗಳ ಮುಸಿ ಡಿಸಿ ಗಳನ್ನು 
ಬಕಿಸುಕೊೊಡವನಕ್ಲಿರೂ ಜಾ ನಿಗಕಿದು ಹೇ ಳಕ್ಲಿ ಸಾಕಿ ಕಠಿತೆನ3: ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಡೀಶಡ್ರೋಹಿಗಳಾಗಿ ಬ್ರಿಟಿಶತೆ ಗುಲಾನುಗಿರಿ "ಮಾಸುತಿದ್ದಾ ರೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ 
ಗುಲಾಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ? ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮನನ್ನು “ಮಾರು ಹಿಡಿ 
ದರು? ನಿನ್ನಣ್ಣ ಹರಿಯನ್ನೂ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟವರು ಯಾರು? ಮುಂಬಯಿ 
ಕಲಕತ್ತ್ವಾಗಳನ್ಲಿ ಸ್ರ್ರೀಪುತುಸರ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿಸೆಹಿದು ರಾಜೂ 
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ಹೇಳಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ. ಯಾರು ಹಾರಿಸಿದರು? ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮವರೇ. 
ಇವರು ಕಲಿತವರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಏನು ಕಲಿತವರು? ಸ್ವಜನ ದ್ರೋಹ, 
ಸ್ವದೇಶ ದ್ರೋಹ ಬಂಧು ಡ್ರೋಸ ಬಂಧನ ನಳ್ಸಿಟ್ಟಿ ದ್ರೋಹೆಗಳನ್ನು *ಲಿ 
ತನರು ಎಂದು ಕೆಯುವುದು ಸೊಗಸು. ಇವತು ವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲ. ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅದು ವಿದ್ಯೆ ಯಾಗ 
ಲಾರದು. ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇದೆ ಅದು. ನಿನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಪ್ರೀತಿ ದಯೆ ನಿನ್ನೆ 
ಜೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದಾಗ ನೀನು ನೊ ವಿದ: ಫ್ಯವಂತನಾಗುತ್ತೀ, ಅವುಗಳಿ 
ಇದೆ ವಿದ್ಯೆ ಮಣ್ಣು ಮುದ್ದೆ. 

ಮೋಹನ ಆಲಿಸುತಿದ್ದ. 

“ಇದು ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಕಿಂಬೇಕು ಇಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ನಿನ್ನದು, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವುದಿನಗಳು ಉರುಳಿದರೆ " ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆಸ್ಲಿ ನಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಿ. ನನಗೇನಿದೆ?'ಎಂದು ನೀನು ಜರೆಯಒಹುದು. ಆದರೆ ನಿನಗೂ ಒಂದು 
ಡೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿಯಿದೆ. ನಿನಗೂ ಕೈಕಾಲುಗಳ್ಲೊನನ್ನೂ ದೇವರ; .ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೊಟ. ದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಆಂಗಕ್ಟೂ ಊನವಿಲ್ಲ. ಇದೇ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ, ಈ 
ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಬೀಜ ಬಿತ್ತು. ದುಡಿ. ಬೆಳೆಸು, ಅಕ್ಕಿ “ಜಿಳೆಸು. 
ಅನಾನಾಸ್‌ ಬೆಳೆಸು. ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಕ ನೇಯಿಸು, ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಎ. ಆಟಾ ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ಹಿತ ಕಾರ್ಯ ನೀನು BS ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ನೆ. ದನ ಸ 
ನನದ ಸೆಗಣಿಯ ಗೊಬ್ಬ ರ ಮಾಡಲು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು "ಗದ್ದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಲು 
ಆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅಕ್ಸಿ ಕುಟ್ಟಲು ನೀನು ಕಲಿತರೆ ಆದೂ 
ಒಂದು ವಿದ್ಯೆಯೇ. ನೀನೂ ವಿದ್ಯೆಗಳಿಸಿದಿಯೆಂದು ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುಕ್ತೇನೆ 
ಕೋಟಿ ವಿದ್ಯೆಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಟಓನಿದ್ಯೆ ಯೇ ಮೇಲು.ನೀನು ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆತ್ತರೂ ಈ ವಿದ್ಯೆ ನಿನಗೆ ಲಭಿಸಲಾರದು.ಇದು ಅಸಹ್ಯ ವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿಠಿಯರು 
ಗೋಪಾಲಕರು, ಗೋವುಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದರು. ಗೋವುಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೇ ವೇದ ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಜ್ಥ್‌ನ ಬೀರಿದರು. ಅವರು 
ಇಂದಿನ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ ಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿ. ನೀನು ತಿಳಿಸೆಯೋ ಇಲ್ಲ.ವೋ 
ನೀನಿನ್ನೂ ಎಳೆಬಾಳೆ. ನಾನಾಡಿದುಣೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತಿಳಿದು 


೧೬೬ 


ದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೋ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೇಳಲು 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಬದ.ಕಲಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಎಳಿಕ್ಕ ಎಂದಾದ 
ಕೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಬಹುದು ನಿನಗೆ? 


ಇನ್ನೇನೇನು ಹೇಳುವವರಿದ್ದರೊ ಏನೋ! ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟದ 
ಮಧ್ಯೇ ಸ್ತ್ರೀ ವೇಷ ಬಂದಂತೆ ಬಂದು “ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣ, ನೀವು ಹೇಳಿ 
ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಕಿನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟ.” ಅವನ ಗುಣ 
ಸ್ಹಭಾವ ನನೆಗೆ ನೀವು ಹೇಳಬೇಕಾ? ಏ9,ಏಳಿ ಊಜಕ್ಕೆ.'? ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದರು ಸೀತಮ್ಮ. 


ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವ ತಾಯಿಗೆ ಹೊಳೆದಂತೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ತಿಳಿದೀತು? 
ಮಗು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಆವರಿಗೆ ಅದರ ಗುಣ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುವಾಗಲೇ ಅದು ಬೇಕು ಇದು 
ಬೇಕು ಎಂದು ಮಗು ಬಯಸುತ್ತದೆ, ಅ ಬಯಕೆಗಳ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಮಗು 
ವಿನ ಶೀಲ ಊಹಿಸುವರು, ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೂಸು ಸರಿದಾಗ ಅವರು 
ಏನನ್ನೋ ತಿಳಿಯುವರು.ಮೂರು ವರುಷದ ಮಗುವಿನ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಕಿಸುನರು 
ಏಳು ವರುಷ ಹದಿನಾಲ್ಫು ವರುಷಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ನ್ಹೇರಿದಾಗ ಆಗುವ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ 
ಹಾವ ಭಾವಗಳಿಂದ ಗುಣ ನಿರ್ಣಯಿಸುವರು, ಹಲಸಿನ ಬೀಜವನ್ನು ಸೆರ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಶಕ್ಯ. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಸ್ವಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದೇ ಸರನೋಚಿತನೆಂಬು ಸೀತಮ್ಮನವರ ಜೀವನದ ಅನಂತ ಅನು 
ಭವಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರು, | 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಾಡಿದ ಉಪದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ಬೋರ್ಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಯ್ದ ನೀರಿನಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಒಂದುದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆಗೆ ಅವರು ತೆರಳಿದ್ದರು. 
ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಳುತಿದ್ದರು. 


೧೬೭ 


"ಯಾಕೆ ಆಳು ತಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೀರಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ ದೇವರು? ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 
“ಮೋಹನ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ” ಎಂದು ಗದ್ದದಿತ ಶಂಠದಿಂದ ಅನರು 
ತಿಳಿದರು. 
ಹೌರಾ? ನಿಜವಾ) 

“ಹೌದು. ನಿಜ ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಬ, 1ಣ್ಣಟ್ರಿಂಕ್‌ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. 

ತ್ರಿ ನನ್ನ ಸನೂಸವೇ ಮಲಗಿದ್ದ. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ 
Fa ತರುತ್ತದೆ, ಮುಂಡಾಜೆಯ ವರಿಗೆ ಬೋರನನ್ನಾದರೂ ಅಟ್ಟ ರಿ” 

ಗೋವನಿಂದರಾಯರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಅಗಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 
“ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಬೇಕು ಬೋರನನ್ನು? ” ಎಂದವರುಪ್ರ ಶ್ಚಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ' ಅವನು ಸಿಗಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ. ಬೋರ ತಾ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಟಾ ಗುತ್ತದೇನು? ಎಳೆದು ತಂದರೂ ಮನಸಿ ಲ್ಲನೆಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಲಾರ. ಹಕ್ಕಿಯ ಕ್ಕ ಬಲಿತ ಮೇಲೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿ 
ಬಯಸಿದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾ ಹೇಳ? ಅವನು ಮೂರಾರು ವರುಷದ ಮಗು 
ವಲ್ಲ. ಬಳೆತೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣೂ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಎಳೆದಾರೆಂದು 
ಭೀತ! ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೇನು ಭಯ ಬಿಡು. ಬಿಡು ಚಿಂತೆ. ನಿನಗೆ 
ಮರುಳು”, 

“ಮಾಣಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಕ್ಷರವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ” 

“ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತವರು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದರ! ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಂದೊಡನೆ ಯೇ ಸರಸ್ವತಿ ಅವನಿಗೆ ಒಲಿಯಲ್ಲೂ. ಭಾಗ್ಯ 
ಲಕ್ಷಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಸುಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದಕ್ಷರವಿಲ್ಲದ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಪರವೂರಿಗೆ ತೆರಳಿ ಹೋಟ್ಲು ಇಟ್ಟು ಭಾಗ್ಯ ವಂತರಾಗಿ್ವ! ಹೆರಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಏನೆಂದಿದ್ದ? «ಅಪ ರೃೈಯ್ಯಾ, ಇಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜಾತ್ರಿ ಕೈಲಾಸ 
ರಾಮೇಶ್ವರಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರೂ ತಿಂಡಿ ಕೀರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಡಿ ಮೆಯಿಲ್ಲ. ಶಿವ, ಪಾರ್ವತಿ, 
ಗಜಾನನ "ue ಕಾಫಿ ಕ್ಲರ್ಬಗಳನ್ನು ಬದರಿಯಲ್ಲೂ ತ್ರೆ ದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನ, 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಟ್ಲು ಬಿಜಿನೆಸ್‌ ಅಂದ: ಬಿಜನೆಸ್ಸ. ಅವರು ಗಳಿಸಿದ ಹಣ 


. OME 


ಅವರು ಮಾಡಿದ ಆಸ್ತಿ ಅಸ್ಪಿಸ್ಪ. ಅನಕನ್ನು ಕೃ ಹಿಡಿಡವರಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ 
ಮಠಗಳನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳು ನ ಹಾಗಿದ್ದಾಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ನಿನಗೆ ನೆನಸಿದೆಖಾ? ಎಲ್ಲ ಅವನನನು ಹುಟ್ಟಿ ದ ಗಳಿಗೆ. 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ನರಮಾತ್ಮನ ಕೃಃ ಚ ಒಳ್ಳೇದಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ au ನಾವು 
ಅದನ್ನೇ 'ಬಯಸೋಣ. ಕೆಟ್ಟ ದಾಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಒನ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದಾನಾ?” | 
ಆದರೂ, ಈಗ ಒಂದಾನು ಮಕ್ತಿ ಬಂದೌನು ಬಂದು 
ಸೀತಮ್ಮ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲ ಕುಳಿತಾಗ ಮುಖಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವ 
ವಾದರೆ ಬಂದು ಹೆಣಕುನರು. ರಸ್ಲೇಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾನರೂ Re 3 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಮುಖಮಂಟಿಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಲಿಸುನರು. “ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದಿ 
ದ್ದಾನಾ? ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯಾ? ಎಂದು ಗುಲಾಬಿ » ಕನ 
ರೆಯರಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆದರು, ರಾಜಾ ಬಂದಾಗ ಸ್ರಪ್ಲಿಸಿದರು. ಶಿನರಾಯನಿಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟ ಸಿದರು. ಆದರೆ ಮೋಹನನ ಸಕ. ಯಿಲ್ಲ... ಗೋವಂದರಾ 
ಯರು ತಮ್ಮ ದುಃಖ ನುಂಗಿಕೊಂಡರು: ಹಸಿ ಕ. ಗೆ ಒಲೆಗಿಟ್ಟಾಗ ಒಂದು 
ತುದಿಯಿಂದ ಒಸರುವ ರಸದಂತೆ ಸೀತಮ್ಮನನರ ಹೃದಯ ಬೆಂದು ಬಿಸಿ 
ನೀರು ಹೊರಸೂಸಿಶು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ. ರಾತ್ರಿ ಎದ್ದೆ ಯೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅಪರಿಗೆ. 

ನಿದ್ದೆ ಬಾರದ ಒಂದುರಾಶ್ರಿ ಮುಖಮಂಟಓಪದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಕಾಲ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ "ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕರೆ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಮಗನ ಧನಿಯನ್ನು ಗುರುತಸಿದರು ಸೀಠಶಮ್ಮು ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಬಕಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಭಯ, ಅದುದರಿಂದ "ಯಾರೋ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ಕೆ. ಕರೆ ಯುತಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಳ ಗಂಡನನ್ನು ಎಬ್ಬ ಸಿದರು. ತಿಮುಣ 
ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಚಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಒದು * ಯಾರ? 
ಯಾರು?” ಎಂಟು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೇ೪ದರು, 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ, ನಾನು. ಹರಿ” 

“ಓಹೋ ನೀನೋ? ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದ ಗೋವಿಂಧರಾಯರು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಕೆ ಕಾಲಟ್ಟಾ ಗಲೇ “ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸೂರ್ಯ 
ಮುೂಗಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಸಿಕ್ನೇನೋ ಹೇಳುನನರಿದ್ದ ಕು, ಆಧರೆ 
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ಹರಿಯ ದುಸ್ಕುಕಂಗು ಆ್ಲರ್ಯವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ, ಖಾಕಿ ಚಲ್ಲಣ್ಯ ಖಾಕಿ 
ಅಂಗಿ, ಹೇಟು ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಪನೊಬ್ಬನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅದೇ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ನಿಂತಿದ್ದ ರು. 


“ಯಾರವರು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅನನ ತಂದೆ. 
ಅವರು ಧಾರವಾಡದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು. ಇವರು ಕುಲಕ್ಲು, ಇದು 
ಅವರ ಇಂಗಿ ಸುವಾಸಿನಿ” 


(ತಂಗಿ ಸುವಾಸಿನಿ?” ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ಅವರು, ಏಕೆಂದರೆ 
ಶಂಗಿಯೆಂದರೆ ಸಪ್ರಲ್ಲಂಗನಲ್ಲ, ಸುವಾಸಿನಿ ನಂಬ ಹೆಸರೂ ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗವೇ. 


ಧಿ ನ್‌ ಮಾ) ಗು ಡಸರದ್ದು. 
“ ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ ೪%” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಬಾಯಿಂದ ಜಗು-€ದುವು. 


“ ಎಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವೇ. ಈಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದಿರುತಿದ್ದರೆ ಪೋಲೀಸರ 
ಕ್ಸೆಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದೆವು, ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಿ ಬಂದೆವು. ಎಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ರಾಮಾಯಣ ” ಎಂದು ಹರಿ ನುಡಿದ, | 


ಧಾರವಾಡ ಯಾವ ದೇಶ? ಬಂಗಾಡಿ ಯಾವ ಊರು? 'ಗುರುತಿಲ್ಲ. 
ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ! ಈ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸೀತಮ್ಮನವಂಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. 
ತನ್ಮು ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ಗಂಡು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ 
ಮಿಕದಂತೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು. 


 ಸುವಾಸಿನೀ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೋ, ಇಲ್ಲೇನೂ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಬೇರೆ ಯಾರಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ಇರುವುದೆಲ್ಲ 
ಹುಲಿ; ಕರಡಿ, ತೋಳ ಹಾವುಗಳೇ ? ಎಂದ ಹರಿ. 

“ಅಮ್ಮಾ! ಅಬ್ಬ! ಅಬ್ಬ!” ಎಂದು ಸುವಾಸಿನಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 


೧೬೦ 


“ ಹೋಗು ಹೋಗು. ಅದೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇನು 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿ” ಎಂದು ಮತ್ತೂ 
ತಿಳಿಸಿದ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ. 

“ ಬಾರಮ್ಮ?” ಬಂದು ಕರೆದರು ತಾಯಿ, 

ಸುವಾಸಿನಿ ತೊಟ್ಟಿ ಚಾಣ ಬಚ್ಚ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾಗ, 
“ಇವಳು ಯಾವ ಊರಿನ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆ?” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ: ಯೋಚಿಸಿ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲ ಬೆಳೆಗಾದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದ್ದ(ಲ 
ಎಂದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


೧೧ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


83 ದಿನ ಬೇಗನೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಉಲಿವ 


ನೊದಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರೆದ್ದು ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹರಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಬಳಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೆ, “ಭಯ ನಿವಾ 
ರಣವು ಶ್ರೀ ಹರಿಯ ನಾಮಾ। ಜಯ ಪಾಂಡುರಂಗ ವಿಠಲ ನಿನ್ನ ನಾಮಾ” 
ಎಂದು ಹರಿ ನಾಮ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ನುತಿಸಿದರು. ಉದಯರಾಗದ 
ಒಂದು ಸೊಲ್ಲು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ “ಹರಿ, ಹರೀ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ನನರೂ ಎದ್ದರು, ಮ್ಸೆ ನ್ಭೈ ಕಾಣುವ ನಸುಕಿನ ಳೆ ಬೆಳಕಿಗೇ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಮೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಗುಡಾಣದ ಒಲೆಗೆ ಮಡಲಿನ ಒಲಿಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದರು 
ಸೋಗೆಯ ದಂಡಿನ ಒಣಗಿದ ಕೊತ್ತಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ ತುರುಕಿಸಿದರು. ಬೆಂಕಿ 
ಭಗ್ಗೆಂದು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು 
ಒಲೆಗೆ ತೂರಿದರು. ಪ್ರಾತಃರ್ವಿಧಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗಲೇ ಅವರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದ 
ಬಾಗೀರಥಿ “ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಕರೆಯಿತು. “ಹೌದು ನಾನೆ 
ದುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ. ನನು ಅವಸರ ನಿನಗ” 
ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನುಡಿದು ಮುತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, ರಾತ್ರಿ 
ಉಳಿದು ಅನ್ನ ಹುಳಿ ಸಾರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಚ್ಚಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಾಗೀರಥಿಯ 
ಮುಂದೆ ತಂದಿಟ್ಟಿ ರು. ಅದು ಗುಟುಕು ಗುಟುಕು ಎಳೆದು ಸುರಿದಾದ ಮೇಲೆ 
ಹಟ್ಟಿಯ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಬೈ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಎಳೆದು ಬೈಪಣೆಗೆ ಕೊಡಹಿದರು. 
ಗೋಸೇವೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಪತಿ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಗೆ ಆರಂಭ. ಹಟ್ಟ 
ಯಿಂದ ಮರಳಿದಾಗಲೇ ಸೆಗಣಿ ಮುದ್ದೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಶುದ್ಧ ಮಾಡುವುದೂ ಅವರ ಪದ್ಧತಿ, ಮುಂದೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ, 
ಅನರಿಗಾಗಲೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗಾಗಲೀ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೇ ಸಾಕು ವಯ 


೧೬೨ 


ಸ್ಸಾದುದರಿಂದ ಮುಂಜಾನೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೀರ್ಣನೂ ಆಗು: 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೀರ್ಥದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಇನ್ನ. ಮಕ್ಕಳು 
ಬಂದಾಗಲೂ ಅವರು ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಯಾಡಿಸಲು ನಿನಾದರೂ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲ ಅದರಲೂ ಈಗ ಹರಿ ಅಸರೂಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ದೂರದ 
ಮಿತ್ರರನ್ನು ಸಂಗಡ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ಬಡತನ 
ವೇನಿದ್ದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದಿನ್ದರೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಏಳುವುನರೊಳನಾಗಿ ದೋಸೆಯನ್ನು ದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬೇಗನೇ ಎದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ದೋಸೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಹೆರೆದ ತೆಂಗಿನ ಹೂ ಬೆರಸಿ ಒಂದೊಂದು ಮುಷ್ಟಿ 
ಹಾಕಿವಶಾನಿತು ಎಂದು ಅನತಮು ಭಾವಿಸಿದ. ಮೊಸಂಗಣ ಕಡೆಗೋಲು 
ಹಾಕದಿದ್ದ ರಾಯಿತು ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿನರು. ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಬಳಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜೋಕು ಮೈಸೂರು ಕದಳಿ ಬೂದಿ ಬಾಳೆ ಗೊನೆ 
ಗಳೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು ವು. ಮೇಲಿನವು ಇನ್ನೂ ಕಸುಕಾಯಿ, ಕೆಳ 
ಗಿನ ಪಣಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಹಳದಿ ಒಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ. “ಎರಡೆರಡು ಕೊಟ್ಟ?” 
ಎಂದವರು: ಮನಸ್ಸಿ ನೆ.೨ಳಗೇ ಅಂದು ಕೊಂಡರು, 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಚಾಪೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ದ 
ವೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಅವರ 
ಉದಯ ರಾಗ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರಳಿ ಮಾವಿನೆಲೆಯಿಂದ 
ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಳುಳಿಸಿ, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಕೊಂಡು 
ಇಆಯ್ತೆನೇ, ಆಯ್ತೆನೇ, ಈ ಹೊತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನಕ್ಕೇ ಹಸಿವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು 
ನೋಡು. “ಅದು ತಿಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಇದು ತಿಂದರೆ ಅಜೀರ್ಣ 
ನಾಡೀತು??- ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆದರಿಸುತ್ತೀ, ಹಪ್ಪಳ ಗಿಪ್ಸಳ. ಏನಾ 
ದರೂ ಉಂಟಾ? ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೇ 
ಇಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಒಲೆಯ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಡುವರು. ಕಾಫಿ 
ಸೋಸುವ ವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಹಪ್ಪಳ ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಕೇ ಅವರಿಗೆ.ಸಮಾಧಾನ, ವಏನಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ:ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಗೆಣಸನ್ನಾ 
ಡರೂ ಕೇಷಕ್ಕೆ ಹಾಕಡೆ ಉಪಾಯದಿಲ್ಲ, ಒಂದು. ಚೂರು ತಿದ ಮೇಲೆ 


೧೬೫೩ 


ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲೇ ಬೇಕು. ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನುವರು. ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತು ಕೈಯಲ್ಲ ಉಳಿದು ಲೋಟ 
ಬರಿದಾಗುವಂತ್ಲೊ. "ಈ ಹೊತ್ತು ಕಾಥಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂತು ನನ್ನು ಫಾಲಿಗೆ'? 
ಎಂದು ಉಳಿದ ಕಾಫಿಯ ಪಾತೆ ಯನ್ನು ನೋಡುವದು. ಹು ಈತ 
ಗುಡಾಣ ಕಾಫಿ ಬೇಕು? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನದನ್ನೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುರಿಯುವರು. ಕಾಫಿಯೂ ಸಡ್ಫೋಶಿಯಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಖುಷಿ 
ಖಾಗುವಂತ್ತ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪಡಿ ಕಡಿಮೆಯಾದರಿ “ಇದು ಕಾಹಿಯಲ್ಲ ಪಾಪಿ” 
ಎ೦ದು ಹೆಸರಿಡುವರು. ಕ್ಸ ತಪ್ಪಿ ಪುಡಿ ಬಹಳ ಬಿದ್ದ ದಿನೆ “ಹಾಂ 

ಈ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ಉರಿ ಮೂತ್ರನೇ ಸರಿ'' ಎಂದು ಅಕ್ಷೇಸಿಸಿ 
“ಹಾಲಿಗೆ ಅಸೆ ಮಾಡಿದೆ ೫೫? ಎಂದು ಹ.ಲಿನಾಶೆ ತೋರಿಸುವನ್ಮು 
ನೀವು ತೇರ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಸಾಡುತ್ತೀರಿ ಸಾನಾದುದರಿಂದ 
ಅಸ್ತು. ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಹಡಿಯುತಿದ್ದರೆ ಸಡ್ಜ. ಪಡ್ಚ 
ನಾಗುತಿದ್ದಳು, ಎಂಬೇ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಜನಳ ರೂಪು ಉಳಿಯ ತಿದ್ದಿಲ್ಬ'' ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ನುಡಿದು ಅವರ ಲೋಬಕ್ಸ ಹಾಲು ಬಗ್ಗಿ ಸುವರು, 

ಇದೆಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗ ಚಂದ. ಮಂದಿ ಮುಂದೆ. ಮಕ್ಕಳ 

ಮುಂದೆ ಮಕ್ಸಳಾಟಕಿ ಮರುಳು ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಅವರು : ನಕ್ಕಾರು. 
-೯ತಮ್ಮನವರು ಮಕ್ಕಳ ಮೂಲಕ ಹೇಳ ಕಳಿಸಿದಾಗಲೇ ರಾಯರು ಇಟ್ಟ 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಅಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. ಅವರು 
ತರೆ ಕಳಿಸಲು ಹೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೇಗನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡು 
ವರು. ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಉದಯ ರಾಗವನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಅನರಂತೆ ಇಂದು ಕೂಡಾ “ನಿದ್ರೆ ಸಾಲವೆ 
ಮಗನೆ । ನಿದ್ರೆ ಸಾಲದೆ. ಮಗನೆ । ನಿದ್ರೆ ಸಾಲದೆ. ಮಗನಿಗೆ ॥ ಪದ್ಮಸಖನುದಿ 
ಸಿದನು ಪದ್ಮಂಗಳರಳಿದುವು. ॥ ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಏಳು ಪದ್ಮಭನ ನಿನ್ನ ಪದ ! 
ಸದ್ಮ ದರುನಶಕೆ ಬಂದಿಳಿದನೂಬರಥಿಂದ । ಸದ್ಮಲನೆ ಏಳು ಹರಿಯೇ”. ಎಂದು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹರಿಯೊಂದಿಗೆ ಕುಲ. 
ಕರ್ಣಿಯವರೂ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡರು.: ಸುಧಾಸಿನಿಯೂ 
ಎದ್ದು ಸೀರೆ ಸರಿಸಢಿಸಿತೋಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬುದಳು. 


ಗಿ೭೪ 


“ಬಾರಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಸರಿ ಬಿದ್ದಿ ತಾ ನಿನಗೆ? ' ಎಂದು ಕರೆದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರು ದೋಸೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ 


ಸನ ಒಳ್ಳೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು'' 


“ಹೌದು, ನಡೆದು ಎಲ್ಲರೂ ಬಳಲಿದ್ದೀರಿ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಕೂಡಾ 
ಸೊನ್ನೆ ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಮಕ್ತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ದರಾಯ್ಸೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಬಾ, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿಕೋ?' ಎಂದು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಗೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಬುತಿದ್ದ ಹರಿ 
“ಸುವಾಸಿನಿ ನಮ ಸ್ಪಯ್ಯ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಲು ದೇಶೀ ಬ ಶ" ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನಗೊಂದು ಬೇಕ.?'' ಎಂದು ಕೈ ಹಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಬ್ರಶ್‌ 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಸುವಾಸಿನಿ ನೋಡಿ “ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಗೇರು ಬೀಜದ ಮರ 
ವನ್ನೇ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇಕೋ ಆ ಮರವೇ ಗೇರು ಮರ”? ವೆಂದು ಕೈ 
ನೀಡಿ ಆಗಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಗುಡಾಣದ ಬಳ 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಅದರ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ಇದು ಅದರ ಎಲೆ. ಇದನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಮಡಚಿ ಬ ಶ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದರ ಬೆಲೆ ಮೊದಲು ಕಾಸಿದ್ದ ರೆ ಈಗ 
ಯುದ್ಧಕಾಲವಾಮವರಿದ ಒಂದಾಣೆ. ನಿಮಗೆ ಸ್ಕಾ ಪರ್ಲ ಫಿ ಗ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಗೊಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟ. 


“ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಕುಶಾಲ್‌ ಬಿಟ್ಟ ಲ್ಲ” ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 
`ಅಯ್ಯೋ, ಅದನ್ನು ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ರುಂಟು. ಜೈಲಿನಲ್ಲೂ ನಗಿಸುತಿ 
ದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಹೊತ್ತೇ “ಹೋಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕುಲ 
*ರ್ಣಿಯವರು ಕೂಡಿಸಿದರು. 
“ವೀವು ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ ಜೈಲಿಗ?” 
“ಹೌದು. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗನೂ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದೆ ವು.” 


೧೭೫ 


"ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ. ಸುವಾಸಿನಿ ಕೂಡಾ ಇದ್ದಳು 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ? 

“ಹೌದಾ? ಹೌದ? ನಿಜವಾ? ಎಂದು ಅತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಸೀತನ್ಮು ಮತ್ತೆ ಸುವಾಸಿನಿ ಯನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬ ನೋಡಿದರು. ಹೌದು ನಿಜ 
ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಸೀರೆ ಉಡುವಾ 
ಗ «ಇದು ಗಾಂಧಿ, ಸೀರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು ಸುವಾಸಿನಿ, ತೊಟ 
ರವತೆಗೂ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿ. ಕಿವಿಗೆ ಬೆಂಡೋಲೆ, ಕೊರಳಿಗೆ ಒಂದು ಎಳೆಯ 
ಜೈರ್ನ, ಕೈಗೆ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ಅವಸರ ಅವಸರದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡುದುದನ್ನು ಮುಸುಕು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ನೀತಮ್ಮ ಕಂಡಿದ್ದರು. “ಇವಳು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಬಹಳ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿನಿ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜೈಲಿದೆಯಂತೆ ನಿಜವಾ?'' ಎಂದು 
ಗೂಡಾರ್ಥದ ಸಸ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 

« ಹೌದ್ರೀ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜೈಲೇ, ಗಂಡಸರನ್ನೂ ಹೆಂಗಸ 
ರನ್ನೂ ಒಟ್ಬಗಿಟ್ಟರೆ ಜೈಲಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಲನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದೀತು ?' ಎಂದು 
ಕುಲಕರ್ಲಿಯವರು ಸಹಜ ಅಂದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು, “ನೀವೂ ನನ್ನ ಮಗನಂತೆ ಬಹಳ 
ಫುಶಾಲ್‌ ಬಾಯಿ”? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸುವಾಸಿನಿ, “ಅಣ್ಣ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನುಡಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತು. ನಯೋವೃದ್ಧರ ಮಧ್ಯೆ ನಿನೋದ ಬೇಡ” ಎಂದು 
ಮುನಿಸು ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಒಣ ಉಪದೇಶ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ವಿನೋದ 
ಕೇಳಿದರೆ ನಿನೇನನ್ನುತ್ತೀಯೊ,!. ನಕ್ಳುನಗಿಸುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು ಹರಿ ಉಸು 
ರಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೋಟದೊಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೂಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಸುವಾಸಿನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ, “ ಕಟ್ಟಿ ಮುಡಿದುಕೋ 
ಮಗಳೇ, ಬೇಕಾದಸ್ಟಿನೆ ಇನ್ನೂ. ಕೊಯ್ದು ಕೊಯ್ದು ಸೂರೈ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 


ಗಿ೭೬ 


ಯಾರೂ ಮುಡಿಯುವವರಿಲ್ಲ. ಇವನ ತಾಯಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ವಕೆಗೆ ಮುಡಿದುಕೋ'' ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

“ಎಷ್ಟು ಹೂವು? ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ಹೂಗಳ! ನಾನು ಇಂಥ ಹೊಗ 
ಳನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಸುವಾಸಿನಿ ಹರಿವಾಣದಿಂದ 
ಒಂದೊಂದೇ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೆಗೆದು * ಇದು ಯಾವ ಹೂ? ಇದರ ಹಸಕೀನ!'' 
ಎಂದು ಕರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೂಂಡಳು, 

ವಣಾತಿನಲ್ಲೇ ವೇಳೆಗಳೆಯಬೇಡಿಠಿ.  ಒನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ. ಕಾಫಿ ತಣ್ಣ 
ಗಾಯ್ಕು. '' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮುನನರು ಕರೆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹ 

ಸಾಲೆಯ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರಿಗೊಂದೊಂದರಂತೆ ಮಣೆ ಲೋಟ, 
ಸೀಳಿದ ಬಾ ನಟನ ಎಲೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ್ದರು ಸೀತಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ದೋಸೆ ತಂದು ಬಡಿಸಿದರ ರು. ಸುವಾಸಿನಿ ಹುತುಕೊಂಡುದುದನ್ನು 
ಕಂಡು "ನೀನೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಮ್ಮಾ '' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
“ಅವರದೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ'' ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತಳು. ” ಕುಳಿತುಕೋ. ಮತ್ತೆ ತೋಟಿ 
ಹೊಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬರೋಣ” ಎಂದು ಹರಿ ಕರೆದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಣೆ 
ಸರಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. “ನಮ್ಮ ದೇಶದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತದೊ: 
ಇಲ್ಲವೋ ?'' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉಪಚರಿಸಿದರು, “ನಾವೇನು 
ರಾಜನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. '' ಎಂದು ಕು೭ಕ್ಲಿಯವರು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು, 

ಜೈಲಿನ ಮಾತು ಬಂದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೂತುಹಲ 
ಕೆರೆಳಿ, « ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು? * ಎಂಥು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

`ಅಯ್ಯೋ ಜೈಲಿನ ಕ; ದೊಡ್ಡ ದು. "ಮುಂಜಾನೆ ಜೋಳದ. ಸಜ್ಜಿ ನೆಯ 

ಗಂಜಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟ. ಅರ್ಥ ಕಪ್‌ ಬಾಜಿ. ರಾತ್ರಿ ನೊ 

ಅಷ್ಟೆ. ಅದತೃವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಗೋದಿಯ 'ಚನಾತಿ, ಅರ್ಧ ಮುಷ್ಟಿ ಚ ») 
 ಅನ್ನವಿಲ್ಲ? ” 

ಇಹೆಫ್ಲಿಲ್ಲದಚರಿಗೆ, ಜಡ್ಡು ಬಂದೆನನಿಗೆ ಬನ್ನ 


46 ಮಜ್ಜಿಗೆ ಇಲ್ಲ? '' 

« ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ಸರಿ. 

“ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಪ್ಪಾ ಅಷ್ಟುಕಾಲ ಅದನ್ನು ತೀದು? ಆದಕ್ಕೇ ಹರಿ ಇಷ್ಟು 
ಬಡವಾಗಿದ್ದಾನೆ'? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ನೊಂದು ನುಡಿದರು, 

«« ಜೈಲನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆ ಇದ್ದೆ. ಇವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು, 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುಕೆ ಕೇನೆಂದಾ ಗ ಅಂಗಿ 
ಬಚಿ ಸ ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದು ಹರಿ” ವರ್ಣಿಸಿದ. ಸುವಾಸಿನಿಯ ಮೋರೆ ತಾವರೆ 
ಯಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. 


pM ನಾಲ್ಪು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹು 
ದಿತ್ಕಲ್ಲ ಮಗನೇ, ಧರ್ಮಸ್ಥ ಸಳ, ಉಡುಪಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು'' ಎಂದು 
ಗೋವೀದರಾಯರು ನಿಷಾದಸಟ್ಟ ರು.. 

“ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗುರುತು ನರಿಚಯವಾಯತಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂಡು ಕುಲಕರ್ದಿಯವರು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಒಂದೋಡೇ 
ದೋಸೆ ತಂದು ಹಾಕಿದರು ಸೀತಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಒ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ 
ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿರಸ ಕೊನೆಗೆ ಮೊಸರನ್ನು, ಸುರಿಯುತ್ತ ಬಂದರು, ಬೇಡ 
'ಬೇಡನೆಂದರೆ ಕೇಳಲಾರರು. “ಏನು ನಿಮಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾ?'' ಎಂಡು ಸೀತಮ್ಮ 
ನವರಿಡಕಿ, “ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೇಶನಿಲ್ಲ. ನೀವು ಏನೂ, ಗಾಬರಿಯಾಗೆ 
ಬೇಡಿರಿ: ಎಂದು ಗೋದಿಂದರಾಯರು ನುಡಿದು “ನಿಮ್ಮಲ್ಲೂ ಕೇಶನ್‌ 
ಇದೆಯಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ರೇಶನ್‌ ಇಡೆ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ'' 

"ಕೊಡುವ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಳುತ್ತಧಾ?”' 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತ “ಗ ಮುಕ್ಚಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 
ತರ್‌ ಳಾ ಗಸಿ.” | 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬ್ಲೈಟ್‌ ಮಾಕೇಭಕೆಯಾ?'' 


೧೬೮ 


ಇದೆಯಾ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಎಲ್ಲಿ ರೇಸನ” ಕಂಬ್ರೋರ್ಲಗಳ 
ನೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ನೇಟಿ ಉಂಟೇ ಉಂಟು, ಯಾರು ಮಾಡದವರು ಬ್ಲೇಕ: 
ಮಾರ್ಕೇಟ್‌? ರಾತ್ರಿ: ಬೆಳ ಗ:ಗ:ವ್ರದಕೊಳಗೆ ಕುಬೇರರಾಗಲು ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತರಿ ಯಾರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ಹಳ್ಳಿ ರೈತರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಲಕ್ತಾಧೀಶರ 
ವರೆಗೆ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತರಾಗಿಡ್ಡಾಲಿ. '' 

4 ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು | ಕಟ್ಟು ಹೋಯ್ತಸ್ಸಾ ನಮ್ಮ ದೇಶ! ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ' ನಮ್ಮು ಜನ ನೀತಿಗೆಟ್ಟಿರು. ನಮ್ಮ ಉದ್ಧಾರ ಹೇಗಾದೀತೊ. 
ಆ ನರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರ. 
ಏನಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿದಕೆ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. ಇ್ಞದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಬ ua ಅಧೋಗರಿಯೇ ಸರಿ”. 

« ಅಪ ಸ್ಸ ಯ್ಯ & ಕಣಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿ ನವರೇನು ಪರಿಶುದ್ಧರಾಃಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೂ ಹ “ತಾಗಿದೆ? ಎಂದು ನಡುನೆ ಹಲ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 

- ಹೌದಾ ಮಗನೆ? ಹೌದಾ? ” 

« ಹೌದು. ಅವನ್ನು ಹೇಳಲಳವಲ್ವ. ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದರೆ ನಮ 
ಮೋಕಿಗೇ ಬಿ: ತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೇಳಿದರ ಇದೆಯೊಡೆದುಕೊಂಡಾರು. 
ಚಳನಳಿ ಆರಂಭವಾದ ಕೂಡಲೇ ಅನೇಕ ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿಗರೂ ರೈಲ್ಲೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಸುಟ್ಟರು. ಟಿಪ್ಪಾ“» ಬರ್ಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಡೆದರು. ಆಗ ದೊರೆತ 
ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲವು ಒಗಲಿಗೆ ಹಾಕೆಕೊಂಡು ಹಂಚಕೂಂಡರೆಂದು ಜನ ಅನ್ನು 
ಕಿದ್ದಾ ರಿ. ಕೆಲವರು ಮುಂಬಯಿ ದಿಲ್ಲಿಅಹ್ಮ ದಾಬಾರ್ದಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕೀಟಗಳಿಂದ ಚಳವಳಿ ನೆವಹೇಳ ಹತ್ತು 4 ೨೦ ಸಾವಿರ ನಿಧಿ ತಂದ: 
ಅದರ ಬಹ್ವಂಶವನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗಿದುದೂ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕ 
ಭನ ನಿಷಯ! ಅದನ್ನು ಮಾಡದ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಬೇಲಿಯೇ ಹೋಲ ಮೇಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ' ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? "ನಾಳೆ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತ ನೇಲೆ ಇವರು ಆಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ). 

“ಅಸ ಯ್ಯ: ಸಿರಾಜ ಸ ಲಭಿಸಿದ ಶೇಲೆ ಸ ಸ್ವ ಲ್ಪಕಾಲದ ವರೆಗೆ' ಪರಿಸ್ಸಿ 4 
ಭೀಕರ ಸ್ವರೂಪ-ತಾಕಲುಂಬು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ವರೇ ತಂತನ್ಮೊಳಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಬಡಿದಾಡಲುಂಟು ಒಳ್ಳು ನನ್ನು. "ನುತ್ತೊ ಬ್ಬ ಕೆಡೆಗಣಿಸುತಾ ನೆ, 


೧೬೩೯ 


ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ ಮಾಡುವವರಂತೂ ಗಾಂಧಿ ಟೊಸ್ಪಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೆಗಲು ದರೋಡೆ ಮಾಡಲುಂಟು. ಇದೊಂದಲ್ಲ. ಇದರಂತೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ನಶೆ) ಸಂಸ್ಥಾ ನಿಕರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜಾತಿ-ಜಾತಿ ದ್ವೇಷ ನೊದೆಲಾದ ನೂರಾರು 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ. “ಹಳ ಕಷ್ಟ ಗಳು ಬರಲಿವೆ)? 

“ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿವಾರಿಸುತ್ತೀರಿ?'' 

“ನಿವಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿವಾರಿಸಡೆ ಗತ್ಯಂತರನಿಲ್ಲ. ನಿವಾರಿಸಲೇ ಬೇಕು 
fe dr ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡಲಿಕ್ಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು 8 ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿ. ಆ ಸ್ವಲ್ಪ ad ವರೆಗೆ ಜಟ್‌ 
ಕತ್ತನಾದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬೇಕು. ” ನಮಗೆ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಏರಲಿ, "ಏರುವುದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ, ಗೋವಿಂದನ ದಯೆ 
ಸೋದಿರಲಿ' 

«ಗೋವಿಂದನ ದಯೆಯೊಂದಿರಲಿ'' ಬಂದಾಗ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ. ನಗು 
ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕು ಕೈತೊಳೆಯಲೆದ್ದರು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟ 
ಗೆಗೆ ತೆರಳಿದನರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೃಷಿ ಸರಾಂಎರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿಪರು. ಗೋವಿಂದ 
ತಾಯರು ಕಸಿಗಿಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ಇದು ಮುಂಡಸ್ಪ, ಇದು ನೀಲಂ 
ಇದು ತಳಿಂಬರಂ, ಇದು ಗಿಳಿಮೂಗು ಇದು ಒಹಳ. ರುಚಿ, ಈ ತೋತಾಪುರಿ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಪಸಂದ'' ಎಂದು ಒಂದೊಂದನ್ನೈ. ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಗಿನ ತೋಟದೊಳಗೆ ಸುಳದರು, ಒಂದೊಂದೇ ಸೋಗೆ-ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದು ಬೆಳೆದ ಕಂಗುಗಳು ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು 
ಕಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಂಗಾರ ಒಡೆದು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಣಗಳಂತೆ ಅದರ ಹುಸಿ ಹೂಗಳು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಒಂದು ತಾಳೆಯ ಮರಕ್ಕೂ ಕೊಂಬು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಸುವಾಸಿನಿ ಹೆಕ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿದಳು 

ನನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂಹರಾಯರು "6 ಸುವಾಸಿನಿ ಏನು ಹೆಕ್ಕುತಿದ್ದೀ ? 
| ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ `ನಿನ್ನ: ಕೈಬೆರಳುಗಳ ಉಗುತುಗಳು 
ಖದುರಿಬಿದ್ದು ವೋ ಏನು?» ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿದರು. 
ಥುತ್ತೊ ಮೈ ಅಹಾ- ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏನು. ಸುವಾಸನೆ? ಎಂಥ - ಗಮಗಮ 
ಪರಿಮಳ, ಇದು ತೋಟಿವ್ಲ ನಂದವಸ '' ಎಂದು ಕುಲಕರ್ದಿಯವರಂದು 


ದನ್ನು ಆಲಿಸಿ « ಅನು ಸುವಾಸಿನಿಯ ಮಹಿಮೆ. ಅವಳು ಕಾಲಿಟ್ಟು ದುಡೇ 
ತಡ, ತೋಟಿನೆಲ್ಲ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ತುಬಿತು.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು 
ಆಹ್ಲಾದಗೊಳಿಸಿದರು, ತಾಳೆಯ ಗರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೀಂ ಚೀಂ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಕಡೆ ಕ್ಲೆ ನೀಡಿ "ಇದು ತಾಳೆಯ ಗುನ್ಸಿ” ಎಂದರು. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣಿದ 
ಕಾಗೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿದೊಡನೆಯೇ, “ ಇದು ಕುಪ್ಪುಳು ಹಕ್ಕಿ. 
ಕುಳ ಕುಳ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತದೆಯೆಂದರು. ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ಅವತಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. ಬೇಸಿಗೆಗೆ 
ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟು ವ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದರು ನೇತ್ರಾವತಿ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಂಡೆಗಲ್ಲ ಬನ್ನು ಏರಿ, «ಇಕೊಳ್ಳಿ, ಹರಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಗ "ಇದರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಅದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಫೆನಪಾಗುತ, ದೆ ನನಗೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹರಿ ಶಿಲೆಯೆಂದೇ ಹೆಸಂಟ್ಟಿದ್ದೆ (ನೆ. ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು, ಸುವಾಸಿನಿ 
ಹರಿ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮನೇಲೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸುಮ್ಮಗಿರಲ್ಲಿ. “ ಹೊಳೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಟ್ಟ 
ಸೋಡಿ ಬರೋಣ” ವೆಂದರು. ಕುಲಕಲ್ಲಿ ಯವನರು ಒಳ್ಲೆನ್ನದೆ ಹೊರಟರು 
ಹರಿಗೆ ಆದು ಹೊಸಕಲ್ಲ. ಆದುದೆರಿಂದ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ, ಸುವಾ 
ಸಿನಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು, 

ಕಟ್ಟ ಕಾಣಲು ಹೋದಶರು ಮರಳಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು , ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಮಲಗಿದವರು ಕಾಫಿ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎಷ್ಟರು, 
ಶುತ್ತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಿರುಗಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಯಾಯ್ತು, ಕತ್ತಲಾಡೊಡನೆಯೇ ದೇನ 
ಅಗೆ ಜೀನ ಹಚ್ಚಿ ಶಂಖ ಊದುವುದು ಸೀತನ್ಮುನವರ ಸಿತ್ಯಕ್ರಮ, ಶಂಬದ 
ಭ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂಜರಾಯರೂ ಬಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಧ್ಯಾನ 
ಮಗ್ಮರಾಗುವರು. ಅಂದು ಸುವಾಸಿನಿ, ಹರ, ಕುಲಕಕ್ಲಿ ಯನರೂ ಬಂಡು 
ಕುತ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪಿ ್ರೀಯಪಾಗಿದ್ದ k ಯೆಂ ಬ್ರಹ್ಮಾನರಃ 
ಈಂದ್ರ ಮುರುತಃಸ್ತುನ್ವಂತಿ ದಿನ್ಸೈಃಸ್ತ ಪ. ಸಾಯಂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು 
ಆಕಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಎರಡನೇ ಅಥ್ಯಾಯಡ ಕೊನೆಚು ಭಾಗವನ್ನು 
ಅರಸಿಕೊಂಡು *. KS ತ ಪ್ರಜ್ಞಸ್ಯಳ ಭಾಷಾ ಸಮಾಭಿಸ್ತ ಸ್ಕೈ ಕೇಶವ... 
ಕನ “ನೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಿ ಸಿಕ: ಪಾರ್ಥ ಸೈನಾಂ ಪ್ರಾಜ್ಯವಿಮುಹ್ಯತಿ...'ಗೆ 
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ಅಿಂತೈ ಗೊಳಿಸಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯಸೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡುದುದ 
ರಿಂದ ಕುಲಕರ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಬಹೆಳೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಶ್ಲೋಕ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ, “ ನಮ್ಮ ಜೈಲಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಗೋವಿಂದತಾಯರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು, “ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ 
ನಮಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ಜೈಲೇ. ಹೊತ್ತೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ. ಆಗ ಗೀತೆ 
ಯನ್ನೂ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಈಗ ಆದಿಯಿಂದ ಅತ್ಯಂದ ವರೆಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ರುತ್ತೆಡೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು “ ನೀವು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತಿ 
ನ್ಹುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸರಮಾನಂದನಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿ. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ದೇವರ ನಾಮ ಕೇಳದಷ್ಟು ಇನ್ನೂ ಕೇಳೆ ಬೇಕೆಂ 
ದಾಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ ನನಗೆ” ಎಂದರು. 


ಕುಲಳದ್ದಿಯವರ, " ರೆಫುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಂ ಪತಿತ ಪಾವನ 
ಸೀತಾರಾಮ” ಪನ ಹಾಡಿದರು. “ಶ್ರೀ ರಾಘವಂ ದಶರಥಾತ್ಮಜ ಮಪ್ರ 
ಸೇಯಂ” ಚಿಟುಕು ಶ್ಲೋಕದಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಣ ಕಥಾ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಅರು 
ಬದ ಹೆರಿ. « ನೀನೂ ಒಂದು ಹೇಳು ಮಗಳೇ, ನಿನ್ನ ಕಂಠ ಬಹಳ ಮಧುರ 
ವಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಸುವಾಸಿನಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಗೋಏಂದರಾ ಯರು ನುಡಿದರು. 
ಸುವಾಸಿನಿ ಜೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುದ.ಡಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಒಂಡು ಹಿಂದೀ 
ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದಳು, ಗೋನಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಆಡುದ 
ಕಂದ ಹರಿ ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸಿದ, 

“ ರಾಥೆ ತ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನ ವಿರಹವನ್ನು ತಾಳಲಾರಡಿ ಭಾವ 
ಪರಪಶಳಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮೊರೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೃಷ್ಣಾ ಏ ಕೃಷ್ಣಾ ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಕುವೆ ಎಲ್ಲಿ ತೊ ಯವಾದಿ? ನಿನ್ನ ಕೊಳಲಿನ ಮಂಜುಳ ಗಾನ. ಕಿವಿ 
ಹುಲ್ಲಿ ಇತ್ನೂ ಪ್ರತಿಧ್ವಸಿಸುತ್ತಡೆ, ಎನ್ನ ಹೈದಯದೆ ನೀಣೆ ಇನ್ನೂ ಮಿಡಿ 
ಕ್ರಿಕೆ, ದುಖಃದ ತಾನಗಸೇಳಲೆಂದು ಸನ್ನೆಸ್ನು ಪರಿಕಿಸುತ್ತೀಯಾ? ಫಿನ್ನ 
ನಿರಹಕ್ಕಿಂತ ಅತಿಶಯನಾಡೆ ದುಃಖವೇ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅದು ಮಠಣಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಛೀತರನಾಯಡು, ನಿನ್ನನ್ನ ಗಲಿ ಬದುಕಲಾಕೆ. `ನೀನಿಲ್ಲಹ ಈ ಪ್ರಾಣ ತೃಣ 
ಸಮಾನ. ಫಿಕ್ನೆ -ಪರುಶನಹಿಂದ ನನ್ನೆ ಎನೆ ಸನುಲಗಂಕೆ ಅರಳುತ್ತದೆ. 
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ಇನ್ನು ತಡೆಯಬೇಡ. ಇದೋ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಮಲದ ಸೂಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ರುವ ಈ ಕೊಳದಲ್ಲೇ ಈ ಹೂವು ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ರಾಧೆಯ ಈ ಭಕ್ತಿಗೆ ನಚ್ಚಿ ತಾವೂ ಭಕ್ತಿಭಾವ 
ಸರವಶರಾದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಣ್ಣೆ ವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯದೆನೇ ಅವರು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು, ಸುವಾಸಿನಿ ಮಾತ್ರ ಸಲ್ಪ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿ ಕೊಂಡುದುದನ್ನು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕಂಡರು, ಆಗ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿ ಸ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀರಿತು. «ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಊಟಕ್ಕೇಳಿ'' ಎಂದು 
ಅವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ "ೊಳೆದ ಆ ಒಂದು ಭಾವವನ್ನು ಅವರು ಹೊರ 
ಗೆಡೆವಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನು ಎದೆಯ ಗೂಡಿನೊಳಗೇ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ತೋರಿ ಬರಲಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುವಾ 
ನಿಯ ನಡೆನುಡಿಯ ಕಡೆ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿ ತು, ದಿನಗಳೆದಂತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥನಾಗತೊಡಗಿತು. ಒಂದಕ್ಕಿ ನ್ನೊಂದರ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಅವರು ಹೆಣೆದರು. ಹರಿಯ ಧನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಅವಳು 
ಮುಗುಳು ನೆಗುನಳು. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಮೋರೆ ಅರಳುವುದು. ಅವನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೊಗ ಸಪ್ಪಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಅಣ ನಿಗೆ ಚಾಪೆ 
ಹಾಸಿದಾಗ ಹರಿಗೂ wie ಹರಿಯೂ "ಸುವಾಸಿನಿ ಸುವಾ 
ಸಿರಿಃ?' ,ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ಸಲ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. “ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಡ, ಜ್ವರಿ ಬಂದರೆ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾ ರನಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪಡೇ ಪದೇ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಅವಳ *ಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬಹಳ ಅಂತ್‌ 
ಕರುಣ. "ಶುಂಭಿರುತ್ತ ಜಿ. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ತೀರ ಆಲಕ್ಷಿಸಲಾರ ಒಂದು ದಿನ 
ಅದು ಸೀತನ್ಮುನವಂಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿಶು, “ಅವರೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ನೀನು ಅಭ್ಯಂಗನ ಮಾಡು. ತಲೆ ಜಟಾಧೆರನಂತಾಗಿದೆ'' 
ಎಂದು ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬೇಡಮ್ಮ. ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ, ಈ 
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ಹೊತ್ತು ಅವಲ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿ? ಎಂದ. ಸೀತಮ ನವರು ಸುವಾಸಿನಿಯ 
ಯಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ನೀನಾದ ಖೂ ಹೇಳ.ನ್ಮಾ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಕೇಗಿರರು, ಆ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಲಿಗೆ ಹೂಕಿ ತಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡ. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬ € ಇದ್ದಾಗ 
ಒನ್ನೆಯಾಡರೂ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ ನೋಡಲು ಭಟ್ಟಿ ಯಾಗಲು ಬಯಸಿ ನಡೆದುದಿಲ್ಲ ಯಾ 
ie 1 ಒದಿರಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಆ ಟಃ ಮಾತನಾಡುನರು. ಕುಶಾರ್ಲ ಆಡು 
ಸರ ಮುಟಿ ಕೂಟ ಕಕ್ಕ ಗುಟಿ ಬ್ಬ ಗು ವ್ಯನಹಾ ಹಾರನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ «ಇ ೨ರಲಿಕಿಲ್ಲ 4 ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆನರೂ ಹರಿ, ತ್ರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಸುವಾಸಿಫಿಯೊ:., ಛೆ ಇದ್ದಾ a «« ಸುವಾಸಿನೀ, ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹರಿಯ ಲಗ್ನ ಕ್ರೈ ಅಗತ್ಯ ಬರಬೇಕು. ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ 
ಮೊದಲೇ ಪ್ರ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಡಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದಾ ರೆ 
ಜಾತೆಕಗಳ್ಳೊ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತ ನೆ, ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಸಾಯಿ ವರದಕ್ರೀಣ 
ಯನ ಕೊಡುತ್ತಾ ರಂತೆ. -, ಎಂದು ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ನಾಣ್ಣ ವನ್ನು ತಕ್ಕಿದರು. 
x ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಆಜ ನೆಟ್ಟ ತು ಸುವಾ 
ಸಿನಿಯ ಎದೆಗೆ, ಸಹಿಸಲಾರದ ನೇದನೆಯಾದುದುದನ್ನು ಅವಳ “ಕಳೆಗುಂದಿದ 
ನೋರೆಯ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಸೀತಮ್ಮುನನರು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಸುವಾ 
ಸಿವಿ ನಿನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಖಮುಟಪಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಳು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ, 
ಅಂಗಳದಿಂದ ತೋಟಕ್ಕೆ, ತೋಟದಿಂದ ಕೊಳೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಹರಿಶಿಲೆ' ಇ 
ಬಂದು ದೊಸ್ಪ ನೆ ಕುಸಿದು ಪ್ರ ತಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹರಿ ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು 
ಕಾಣದೆ 4 ನೀ » ಎಂದು ಕೇಳದ ಆ ಈಗ ಇದ್ದಳು. ಹೊಳೆ ಕಡೆಗೆ ತಿಕಳಿ 
ದಕೋ ಎಕೊಪಿ ನೊಡು” "ನಶ ಸೀತಮ್ಮ «ಓಬ್ಬ ಳೇ ಹಾಗ್ಗೆ ಹೋಗೆಲು 
ಬಿಡಬಾರದು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾವಿದ್ದೀತು. » ಎಂದ ಹರಿ. « ಸುವಾಸಿನಿ 
ಸುವಾಸಿನೀ "ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಬಂದ, ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಕುಳಿತಿ 
ದುದು ಹರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ತಿನನ ಧನಿ ಅವಳು ಕೇಳಬಲ್ಲಳಪ ಅದರೂ 
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ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಹರಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು “ಏನು ಸುವಾಸಿನೀ? ಏನಾಯ್ತು? » ಎಂದು ಥೆ ನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ, 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳು «ಹರಿಶಿಲೆ'ಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ದವು. 

“ಯಾಕೆ ಸುವಾಸಿನೀ? ಏನಾಯ್ತು ೪ 

“ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸುವಾಸಿನೀ ಎಂದು ಕರೆಯ ಬೇಡಿ 
ಅಪರು ಇವರು ಎಂದೆನ್ನ ಬೆ(ಕು,?? 

೬ ಯಾಕ?” 

"ಯಾಕೆಂದರೆ ಸುವಾಸಿನಿ ಜೀವದಿಂದಿಲ್ಲ' 

“ಏನಾಯ್ಕು ಜೀವಕ್ಕೆ 

ಟಆಗುವುದೇನ? ಆಗುವುದಾಯಿತು. ನಿಮಗೇಕೆ ನನ್ನ ನಿಚಾದಿ ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಿ ಗೆ ನೀವು. ನಿಮಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹುಡುಗಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾ ರಂತೆ, ಐದು ಜಟ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ, ಬೇಗನೇ 
ಮದುಖೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನೀವು ಸುಖದಿಂದಿರ್ರಿ.?? 

ಹರಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದೆ. “ಓಹೋ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಸೆಟಗೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಯ 
ವಕಿಗೆ ಬಂದಿಯೇನ?ಿ ಓಹೋಹೋ, ಈಗ ಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು”. 

“ಸಿಟಿಗೊಂಡಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು, ಈ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಬಿಡಲಾ 
ಎಂದೆನ್ನ ಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ” 

"ಹಾರು. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹಾರು, ಇಲ್ಲೇ ಹಾರಬೇಡ. ನೀರು ಆಳವ್ಸಿ 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ನಚೀತಿ ಬರಲುಂಟು. ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು. ಮತ್ತೆ ಬೇಟಿಮಾಡಲುಟು, ನಾನೊಂದು ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹಾರಿದರೆ ಗುಳು ಗುಳುಂ, ಗುಹ! ಪತ್ತೆ ಯೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬ್ಲಾ ಬಾ” ಎಂದು ಹರಿ ಸುವಾಸಿನಿಯ ಕೈಹಿಡಿದ. ಅವಳು ಕೈ ಕೊಸರಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು. ಅವಳ ಬಳಿಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಸುವಾಸಿನಿ ನಿಟಿಕ್ಟೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಿಲಿಲ್ಲ'” ಎಂದುಸುರಿಡ, 

ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಲಿ? ನೀವು ಒನ್ಮೆ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಮಾತ 
ನ್ಲಾಡಿಲ್ಲ. 


ಗಿಲ೫ 


“ಇಲ್ಲ ಆಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೃದಯವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು. ಹೃದ 
ಯವೇ ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ? | 

“ ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ಮು ತಾಯಿ ಇಂದು ಹೇಳಿದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟ ತು'' 

"ಇನ್ನೂ ಉಂಟಾ ಸಂಶಯ? ” - 

ಸುವಾಸಿನಿ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತತೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಹರಿ ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿ 
ದಾಗ ಅವಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಒತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅವರ ಮೊಗಗಳೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದುವು. ಶೋಟದೊಳಗಿನಿಂದ ಸುವಾಸನೆ 
ತೇಲಾಡಿ ಬಂತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ತೆಂಗು ಕಂಗಿನ ಗರಿಗಳು ಚವರಿ ಬೀಸಿದುವು. 
ಹೊಳೆ ಸಾಲಿನ ನುರಗಳ ಶುತ್ಮ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕೋಗಿಲೆ *ಕೂಹು 
ಕೂಹು” ಎಂದು ತನ್ನ ಸವಿಗೊರಲನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. “ಸುವಾಸಿನೀ 
ಸುವಾಸಿನೀ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಸುವಾಸಿನಿ ಈಗ ಒಂದು ಆಳವಾದ ಹೊಳೆಯ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಿಡು 
ತಿದ್ದಳು” ಎಂದು ಹರಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಹೌದೇನು? ನೀವು ಹಿಡಿದಿರೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಳವಾದ ಎಂದೆಗುಂಡಿಗೆಗೇ ನೆಗೆದಳು” 
ಎಂದು ಹರಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವಕೆಗೆ ಆ ಶಿಲೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮೂನರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಿನ ನಕೆಗೆ ಅನರು ಬಾರದಿಡ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡ ಸೀತಮ್ಮನೆ 
ನರು *ಹೌದ್ರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ಮಾತಿಜೆ” ನಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯ 
ರನ್ನು ಕರೆದರು, ನಸ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತ, « ಏನದು? ಏನದು ಅಷ್ಟು ರಹಸ್ಯ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಅನರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು, “ಹರಿ ಪುತ್ತು 
ಸುವಾಸಿನಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಫಿಸು ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಓದಿದರು 
ಸೀತಮ್ಮ, | 

ಹೌದೂ?” 


(6 ಖರೆ? 


೧೮೬ 


“ನನಗೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಹರಿ ಬಹಳ ನಿ ಆಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ನೆಂತ ತಿಳಿದು ನಿನ್ನ ಸಂಶಯವಾ? ಅವನ ಸ್ತಭಇವನೇ ಹಾಗೆ, ಸುಭಾಷಿಣಿ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಅವನು ಹರಟಿ ಹೊಡೆ ಯುತಿದ್ದ. ಗುಲಾಬಿ ಕಮಲೆಯರು 
ಬಂದಾಗ ಅವರ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಿದ್ದ. ಅನನು ಬೋಳೆ. ಎಂದರೆ 
ಬೋಳೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅನ್ನುತಿದ್ದಿ ಯಾ? ?: 

"ಅಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ. 
ಕೆಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಇ! 

"ಚಲೋ ಆಯ್ತು ಬಿಡು. ಣೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾರಿ?'' ಎಂದು € ಆಳುತಿದ್ದಿ. ಇನ್ನೇನೂ ನೀನು ದುಃಖ 
ನಡುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನೋಡು” 


“ಯಾವ ಊರುಗೆ ಯಾವ ದೇ?” 

“ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? ಹೆಣ್ಣು ತರಲು ಯಾವ ದೇಶ ವಾದರೇನು? 
ಧಾರವಾಡವಲ್ಲ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಿರುತಿದ್ದರೆ ಒಂಡನಿಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ಲೇಹ 
ಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಿಮಗೆ ಬರೇ ತಮಾಷೆ” 

“ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಇದಕ್ಕೆ ದುಃಖ ಪಡಬೇಕಾ? ನಿನಗೆ ಮರುಳು” 

"ಹೌದು ಮರುಳು ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ತುಸ. ರೆ. ತೊಳೆದು 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಸುಭಾಷಿಣಿ ಬಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ದೀಸ ಹಚ್ಚುವುದೇ ಬೇಡ: 
ಸುಗುಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡ ನಿದ್ದರೂ ಮದಿಮಾಲ್‌ Ny ಸುವಾಸಿನಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

ಏನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ?” 

«ಹೆರಿ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಫೆ? ಅವಳು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” 

“ಓಹೋಹೋ. ಫಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಈಗ ಆಯಿತು ನನಗೆ. ಹರಿ 
ಹುಡುಗನಾ? ಅವನು ತಪ್ಪಿ ಹುಟ್ಟಿದ. ಹುಡುಗಿಯೇ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು 
ಅವನು. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಾದ.” 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ನಕ್ಕರು 


೧ಿಲೆ೭ 


ಗೋನಿಂದರಾ ಯರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೆ 
ುರುಳಾಗುವರು. ಮಣ್ಣು ಬೇಕು ಕೆಲವರಿಗೆ. ಐದಲ್ಲ ಹತ್ತು 
ನವರದನಣೆ ಬೇಡುವನರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊರೆತರೆ 
ರಬ್ರ ಹ್ಮವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಿಡುವರು. ಅಷ್ಟ ರಿಂದಲೇ ಅನರ 
ಮೈ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಸ ಸಾಧ್ಯ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ತ್ಯ ಇವುಗಳಾಜಿ 
ನಿಲುಕಲಾರದು. ಮನಸ್ಸು ಉತ ಸೋಪಾನಕ್ಕೆ ಏರುವುದಿಲ್ಲ. ಕುದುರೆ 
ಮುಖದ ಕೋಡುಗ್ಲನ್ನು ವರು "ಪತ ಲಾರರು.ಅಂತಃ ಕರಣದ ಹೊಂದಿಕೆ, 
ಭಾನ ಸಾಮರಸ ಗಳಿಗೆ ಆಸರು ಬೆಲೆ 5 ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವ 
ಜೀವಗಳೂ ಉಂಟು. ಹರಿ-ಸುವಾಸಿನಿಯರು ಹಾಗಿರುವರೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಒಲಿದವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಧರ್ಮ. 
ನಾವ : ಜ್ರ ಇತ ಜತ ಖ್ಯ ವದ ದು ಸರಿಯ. ಟ್ರ 
"ನಾನೆಲ್ಲಿ ನ್ನು ತಂದ? ಇದ್ದು ದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. ಜಗತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಇಂದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಆಡುತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಹೊರಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ 
ಮೂವರೂ ಮರಳಿದರು. 
ಮುಖನೇಟಿಸದಿಂದಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದರು. «ಏಿ ಸುವಾಸಿನಿ ಇಲ್ಲ ಬಾ ಮಗಳೇ. ಹರಿಯ ಕೋಟನ ಕಿಸಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಫೌಂಟನ್‌ ಸೆನ್‌ ತಾ, ಒಂದು ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡು” 
ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಅವಳು ಕೊಡಲು ಒಂದಾಗ ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 
ಹೇಳಿದರು. “ನಮ್ಮ ಹರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು 
ಐದು ಸಾವಿರ ವರದಸ್ರಣೆ ಕೊಡುವರಂತೆ! ಐದು ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಇನ್ನೈದು 
ಸಾವಿರ ಕೊಬ್ಬ ರನು ಧಾಡಿ? ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಮನೆ ಗಂಟೇನು ವೆಚ್ಚವೂ 
ಗುತ್ತದ? ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ suk ಮಾಡಿ ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ 
ಲಕ್ಷಾಂತರ, ಕೂಡಲಿ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತ ನುದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಲದು ' ನವ್ಮಕಿಂಡಿಶನ"ಗೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಬೇಡ. 
ಊರಿನೊಳಗಿರುವುದು ನಿಮ ಡೊಂದೇ pe ANN ಪೂ ಊರ್ಯದಿದ್ದಕೆ 


೧೮೮ 


ಮತ್ತೊಂದು. ಈ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮಗುದೋದು. ಏನು ಊರು 
ಉರುಟಾಗಿ: ಹೋಯ್ಕೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಅಸ್ಸನಂತಸ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಮಗನಿಗೆ'? ಎಂದು ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೋಡು 
ಇದಕ್ಕೆ ನೀನೇನನ್ನುತ್ತಿ 1? ತಕ್ಷಣ್ಯ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿ ಬಿಡು ನ 

ಅ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ. ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಅವಳು ಮೊರೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಜೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಪತ್ರ ಆರಂಭಿಸಿದುದರಿಂದ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಾಲು ಬರೆದಂತೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಸೇರ ತೊಡಗಿತು. ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ತುಟ 
ಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಅಗಲವಾದುವು, ಪೂರ್ಣ ಮುಗಿವ ವರೆಗೂ ಅವರು ಅವಳನ್ನು 
ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಮುಗಿಸಿ “ ಓದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದು ” ಎಂದು 
ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ಸುವಾಸಿನಿಯ 
ತಂದೆಗೆ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಒಕ್ಕಣೆ ಕೇಳಿದ ಕುಲ 
ಕಠ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷವಾಯಿತು. “ ನಿಮಗೆ ನಾವು ಖುಣಿಗಳು* 
ಎಂದು ಅವರು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದರು. ಹರಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. ಸುವಾ 
ಸಿನಿ.ಪತ್ರವನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. 
“ ಮಗಳೇ ಸುಮಂಗಲೀ ಭವ'' ಎಂದು ಅವರು ಕೈಗಳಿಂದ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಪೂಸಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು ತೋಳು 
ಗಳಿಂದ ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, “ ಚಲೋದಾಗಿ ಇರ್ರಿ. ನೀವು 
ಚಲೋದಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ನಮಗೆ ಆನಂದ. ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ನಾವು ಅಪೇಕ್ಷಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ,'' ವೆಂದು ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹರಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಸುವಾಸಿನಿಯ ಇಡೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗುವವರು ಯಾರಿ ನಾನೋ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೋ? 
ಹಾಡು. ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯ್ಕಾರ-ಮಾಡು'' ಎಂದ. 

“ ಈಗ ನಿಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲ. ಏಕ, ಈಗಲೇ ಗಂಡನ ಹಕ್ಕು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಹೊರಟಕೇನು ಮತ್ತೆ? ಲಗ್ಗುದ ವರೆಸೆ ಅದು ಸಾಧ ವಿಲ್ಲ, 
ಊಹುಂ” ಎಂದು ಕಷೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟದಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು ತಿವಿದಳು. 


ಗಿರ 


“ ಹಾಂ ಆಯ್ತು. ಪಚೀತಿ ಆಯ್ಕು. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲಭಿಸುವ ವರೆಗೆ 
ಸಾನು ಲಗ್ಲವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಎಂಥಾ ಗಂಡ ನಾನು? ಗಂಡನಲ್ಲ ಗುಂಡ! ಗೂಂಡಾ! 

ಅವನ ವಿನೋದದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸೀತನ್ಮುನನರಿಗೆ ನಗುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ತಮಾಷೆ ಕಂಡಿತು. ಸುವಾಸಿನಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಅವರೂ ತಮಾಷೆ ಕಂಡರು, ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಾಗ 
ಹರ್ತಿ `ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕ? ಅಷ್ಟ ಪುತ್ರೀ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ನತೀ ಭವ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡಲಾ? » ಎಂದು ನಗಿಸಿದ. 

ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ "ವಾಸಿನಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಓಡಿದಳ್ಲು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಘೋರಾರಣ್ಯಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಎಳ್ನೀರ್‌ ಘಟ್ಟದ ಒಳದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, 

ಅವರು ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಗೋಏಂದರಾಯರ ನುನೆಗೆ. 
ಮೂವರು ಪೋಲೀಸರು ಒಂದರು. ಅವರ ರಾಕ್ಷಸ ಸ್ವರೂಪ ಕಂಡೇ 
ಎ(ತೆಮ್ಮನವರ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತೋಟಕೆ ನೀರು ಬಿಡುತ್ತ 'ಕುಳಿತಿಡ್ಡರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಹಿ 
ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮುನವರು, : ಹೌದ್ರಿ, ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರಜೆ ಪೋಲೀಸರು!?' 
ಎಂದು ಹೆದ೦ದ ಇಳಿಧನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. * ನನಗೆ ಕಿವಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಸರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳು. - ಯಾರು ಬಂದರು?'' ಎಂಡು ಕೆನಿಗೆ ಅಂಗ್ಗೆ 
ಅನಿಸಿ ಕೇಳಿದರು ಅವರು. 

೬ ಪೋಲೀಸರು! » 

" ಯಾರು ಪೋಲಿಗಳಾ? :' 

ಅಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರತೆ'' 

“ ಓಹೊಣ ಕೇಳಿತು. : ಈಗ . ಕೇಳಿತು, ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರಾ? 
ಇಷ್ಟೇ ಏನು? ಇಷ್ಟಕ್ಳೇಕೆ ಗಾಬರಿ ನಿನಗೆ? `' 

“ ಗಾಬರಿಯಾಗದೆ 'ಮತ್ತೆ? ಅವರ ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸೇನ! ಕೋನಿ 
ಗಳೇನು? ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿ ಗಳೇನು? ನನ್ಗ ಕಾಲು ಥರಥರ 


೧೯೦ 


“ ಥೂ, ನಿನಗೆ ಮರುಳು! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಕೇಕೆ? ಕತ್ತಿ ತಂದಿದ್ದರೆ 
ಕಾಡು ಕಡಿಯಲಾಯಿತು, ಅವರು ಕೋನಿ ತಂದುದೂ ಒಳ್ಳೇದೇ, ಇಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಹಂದಿ ಹೊಡೆಯಲು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 

“ ನೀವು ಒರಬೇಕಂತೆ ? 

“ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಲು ನಾನೇನು ಅವರ ಗುಲಾಮನ? 
ಬರುತ್ಕಾರೆ ಈಗ ಎಂದು ಹೇಳು ಹೋಗು. ಬಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆವರು 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಸ ಸಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲಿ. ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಕೊಡು! ಈಗ ಬರುತ್ಮೇನೆ, ನಾನು ಕಾಟಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! ಸ 
ತಡೆದು ಬರುತ್ಮೇನೆ?? ಎಂದುಹೆಂಡೆತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನೇ ಬಂದ್ರು ` ಏನು? ಹೇ: 
ಕಳಿಸಿದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? '? ಎಂದು ಅಹಂಕಾರ ತೋರಿಸಿದ. 

“ ಯಾಕೆ ಬರನೇಕು? ಪೋಲೀಸನೆಂದರೆ ದೊಡ್ಮ ಕಲೆಕ್ಟರ ನೇನು?” 

* ಕಲೆಕ್ಟಕೇ. ಕಲೆಳ್ಟರರ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇದೆ ಈಗ ನಮಗೆ : i 

“ ಕಲೆಕ್ಟರನ ಅಧಿಕಾರನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಇಲ್ಲದ 
ಅಧಿಕಾರ ಯಾವುದ? ನಿಮ್ಮದೇ ರಾಜ್ಯ. “ ಪೋಲೀಸರ ರಾಜ್ಯವೇ 
ನಡೆದಿದೆ.'' ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗ "ಹರಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಟ್ಟ ದ್ದಾ ನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಮ ುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಬೇಡ, ನಾವು ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಕಲು ಬಂದನ್ಮ, ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅವರು? '' 

“ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರಿಂದು ನನ ನ್ನೇ ಕೇಳುತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರವಿದೆ 
ನಿಮ್ಮ ಸೈನ, ವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಡೆಯಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಿಐ ಡಿ. 
ಗಳಿದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಳಕ್ಕೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ನೇಳಗಟ್ಟುವ ರಾರ್ವಸಾಹೇರ್ಬ, 
ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರ ಹ ಬಹದ್ದೂ ರುಗಳಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಾನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎಲ್ಲೂದರೂ 
ಗುಂಡು ಹೊದೆದು ರಸ್ನೆಯ, ಬದಿಯ ಗಟಾರ್‌ಗೆ ಎಸೆದಿರಾ? ಎದೆಗೆ 
ತಿವಿದು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಸದು ಬಂದಿರಾ? ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ 
ಬಾವಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದಿರಾ? ಕೈ ಕಾಲು 'ಮುರಿದಿರಾ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ? 


ಹರಿಯನ್ನೇ 


೧೯೧ 


ಅವನ ಸುಗ್ರಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯ್ಕು. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ಚಂತಿ ನನಗೆ, ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ದುಃಖ ನಿನಾರಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನ 
ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. Mey ಮಸೆ ತಾಯಿ ಗರ್ಭೆಜೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲು ನಂದಿಕೇನು ಮತ್ತೆ? '' 

್ರೂಖಯಿ ಗರ್ಭದೊಳಗೆ ಹೊಸೆ ಕೊಂಡರೂ ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೊಬ್ಬ ದರ್ಸದಿಂದ ಮುಡಿದ. 

“ವ್ರ ಯಾಕೆ ಬೀರಿ? ಎಮಗೆ ತಾಯೆ ತಂದೆ ಆಣ್ಣಿತಮ್ಮ ಒಂಧು 
ಒಳಗು ತಮ್ಮಮೇಂದ್ರಿ ತನ್ಮುಜನ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೆಂದೋ 
ಗೊತ್ತು ನಮಗೆ'' 

“ಈ ಮುದುಕ ಭಾರಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದೂ ನಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಪೋಲೀನಿನನನು ಮತೊ ತಬ್ಬನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ "ನುಡಿದ: 

“ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ! ನಮ್ಮ ಸರಕಾರ! ಎಂದು ಬಹಳ ಉದ್ದ ನಾಲಿಗೆ 
ಳೆಯುತಿದ್ದ ` ನು) ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಸಲ್ಲ ನೇನಳ'' ಎಂದ, ಇನ್ನುಬ್ಬ 


ಣ್‌ 


(& 
ತ್ರ 


“ಯಾಕ್ಕೂ? ನಾವು ನಿಮ್ಮವರಲ್ಲವೇನು?'' | 

"ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮವರಾದರೆ ಇಷ್ಟು ದೌರ್ಜನ್ಯ  ತೋರಿಸುತದ್ದಿರಾ? 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟರ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ ನಮ್ಮ ಆಹಾರ ನೀವ್ರ 
ಜೇವಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದು, ನಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ಬುದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನೀವು ನಮ್ಮವರಲ್ಲ. ನೀವು ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿದವರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದ ವಿಲಾಯತಿ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ. 

"ಯಾಶಸ್ಸಾ ಒಣ ಚರ್ಚೆ?'' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನನ ಮತ್ತೂ 
ಬ್ಬನಿಗೆ ಛೀ ಹಾಕಿದ. 

“ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ. ನೀವು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿ. ನಿಮಗೆ ನಾವು ಏನೂ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೂರನೇ ಆಟ ಹರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ರಂತೆ. ಇಂದ 
ಬೆಟ್ಟು, ನಾವೂರು ಮಿತ್ತ ಬಾಗಿರ್ಲ; ಬಂಗಾಡಿಗಳ ್ಲೆಲ್ಲ: ತಿರುಗಿ “ಲೆವಿ” ಆಕಿ 
ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಾರಡೆಂದು ಕ್ಸಿ ತರಿಗೆ ದುರ್ಟೋಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ 


೧೯೨ 


ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅದರ ರಿಪೋರ್ಟು ಬಂದಿದೆ, ಅರೆಸ್ಟು ಮಾಡಲು ನಮಗೆ 
ಆರ್ಡರಿದೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅನರು?” 

“ನನಗೇನು ಸೊತ್ತು ೪» 

“ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ನಾವು ಕೊನೆಗೆ ನೀನೇ ಇದಕೆ 
ಕಾರಣರೆಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅರೆಸ್‌, ಮಾಡಿ ಒಯ್ಯಲುಂ'ಬು.” 

“ಅಗತ್ಯ, ಈಗಲೇ ಮಾಡಿ. ಧೋತರ ಅಂಗಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ಅಥವಾ ಇದೇ ಬೈ ರಾಸಿನಿಂದಲೇ 
ಬರಲಾ?” 

ಪೋಲೀಸರು ಮೌನದಿಂದ ಇದ್ದ ರು, 

«ಯಾಕೆ ಮೌನ ತಾಳಿದಿರಿ? ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ನಿಮ್ಮ ಇದಿರೇ 
ಅಕ್ಸಿ ಮುಡಿ ಒಂದನ್ನೂ ಈ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಡಿರೆಂದು “ದುರ್ಜೊ! 
ಧನೆ” ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ರೈತರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ರೈತರು ಅಕ್ಕಿ? 
ಯಾರಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು? ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಕೊಡಲು ಏನು 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ , ರೈತರಿಗೆ? ಯಾವ ಸರಕಾರ 
ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ಕೇಳುತ್ತ ದೆ? ಒಂದು ನರುಷ ನೇಜಿಗೆ ಬಂಬೂಚು ರೋಗ 
ಬತ ಕಾಡು ಪ್ರಾ ಣಿಗಳು ಬಂದು ಸೈರನ್ನು ನಂಶ ಮಾಡುವುದಂತೂ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಒಂದು ಟು ಲೈಸನ್ಸು ಕೊಡಬೇಕೆಂದರ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ನೂರು ಸಲ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಲಂಚ ಕೊಡಬೇಕು 
ನಿಮಗೆ ಕೋವಿ ದೊರೆತರೂ ರೈತನ ಕಷ್ಟವೇನೂ ನೀಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೇ. 
ಆಚೆ ವರುಷ ನೇತ್ರಾನತಿಗೆ ನೆರೆ ಬಂದು ಗದ್ದೆ ಹೊಳೆ ಏಕ ಪಕಾರನಾಯಿತು. 
ನೆಟ್ಟ ನೇಜಿ ನಾಶವಾಗಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುಕು ಶುಂಬತು. ಈ ವರುಷ 
ಜೋರನ ಎತ್ತು ಹುಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು. ತುಕ್ರನ ಹೆಂಡತಿ ಹಡೆದು 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಗೆ “ಮಲೇರಿಯಾ ಗಡ್ಡೆಯೇ ಆಗಿದೆ. 

ಜರ ಬಂದು ಬಂದು ಬ್ಯಾರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಯಾರು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೆ ಅವರನ್ನು? ಸೆಕೆ ಹಾವಳಿಗೀಡಾದವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಏನಾ 
ದಕೂ ಸಂಕ ಹಾರ ಕೊಟ್ಟಿತಾ? ಎತ್ತು ಕಳಕೊಂಡನೆನಿಗೆ ಎತ್ತು ತೊಡು 
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ತೀರಾ? ನರಳುನನರಿಗೆ ಒಂದು ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಯುಂಬಾ ಈ ಊರಿಗೆ? ವರುಷೇ 
ವರುಷೇ ಈ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಕರಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಹೊರತು 
ಏರುವುದಿಲ್ಲ... ಸತ್ತವರಂತೂ ಸತ್ತರು. ತದ್ದವರೂ ಈ ಅವಾಂತರಗಿಳಿಂದ 
ಸತ್ತನರಂಕೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಪ! ನಿಮ್ಮ ಕಾಯಜಿ! 
ನಿಮ್ಮ ಕಾನೂನ! ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ ವಿನುಗೆ ಲೆವಿ: "ಕೊಡಬೇಕು ಅಕ್ಕಿ ಮು 
ನಿಗ ಮ್ಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ಏನು ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ? ತಿಂಗಳಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಬರುತ್ತದೆ ಕಾಗದದ ಚೂರು. ಚೆಲ್ಬುತ್ತೀರಿ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ. ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ತರುವ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಗೊತುಂಟು! ನೋಡೋಣ, ಈ ಅರ 
ಣದಲ್ಲಿ ನುನೆ ಮಾಡಿ ಈ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಎದೆಗೊಟ್ಟು ನಿಂತು ಒಂದು ನರುಸ 

'ಸಇಯ ಮಾಡಿ. ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು “ಅಕ್ಷಿ ಮುಡಿ ಹೊರಳಿಸು” 
ಎಂದರೆ ನೀವು ಅರ್ಧ ಬೆಲ್ಲೆ ಹೊರಳಿಸುತ್ತೀರಾ ನೋಡೋಣ” 
ಗೋವಿಂಬರಾಯರ ಆವೇಶದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪೋಲೀಸರು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ 
ಹೋದರು. ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ಲಿಯಿಂದ ಇಳಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅನರ 
ವರ್ಷವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿಯಿತು. 

“ಹೌದು ಸ್ಮಾನೊ, ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ, ' ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡೋಣ. ಈ ಒಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡುತಿಪ್ಹೇವೆ” ಎಂದೊಬ್ಬ ಉಸುರಿದ 

ಎಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ' ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ 

ಹತ್ರ ಹೌದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರ್ಮ ಆದರೆ ಅದು `ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ನಗೂ ಇದೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಿದೆ. ನನ್ನ ಊರಿನವರಿಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹೇಶದ 
ಎಲ್ಲ ಜನೆಕ್ಸಿದೆ. ಜನರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 'ಪಶು ಪಕ್ಷಿ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟ ಹಾವು 
"ಮೊದಲಾದ ಸನುಸ್ಮ ಜಂತುಗಳಿಗಿದೆ, ಅಪೂ ಒಂದಲ್ಲ ಎದ್ದ 
ರನ್ನೊಂದು ವಿಧ ಧಾನದಿಂದಹೊಟ್ಟಿ ತೆಂ ಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚ್‌ ನೆ. ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ನುಂಗುತ್ತಡೆ. 'ತುಲಿ'ವ ದನದ ಗಂಭಿಬ: ಮುರಿದು ರಕುತ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಹೆಬ್ಬಾವು 
ಇಡೀ ಜೀವನನ್ನೇ ಗುಳುಂ ಎಂದು ನುಂಗಿಚಿಡುತ್ತದೆ; ಮನುಷ್ಯರು. ಈ ಈ ಸುಲಿ 
ಹೆಬ್ಬಾ ವುಗಳಿಗೆ ಸನಮುನಾ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ Pe ಎಬ್ಬಿ ಕೊಟ್ಟನ್ನಾ ನಲ್ಲಾ 
ಸದಸದ್ದಿ ವಿವೇಕನನ್ನಿತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ.” ' ಅದನ್ನು ಈ ಈ ರೀತಿ ಮರುಪಯೋಗ 


೨೬. 


ಗೊಳಿಸುವುದಾ? ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವ ಸ್ತ್ರ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ ಮೇಲೆ ಗುಡು 
ಹಾರಿಸುವುದೇನು? ನಿಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಗಳಿಂದ ಅವರ ಕೋಮಲ ಎದೆಗಳಿಗೆ 
ಗಂಟಲುಗಳಿಗೆ ತಿವಿಯುವುದ್ದೇನು? ಗಂಟಲು ಮುರಿವ ವನ್ಯಹುಲಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ರೂ ರನಾದನಲ್ಲಾ . ಹುಲಿಗಳೂ ಮನುಷ್ಯರ ಗಂಟಲು ಮುರಿಯು 
ವುದು ವಿರಳ, ಹಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಹುಲಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ನೀವು ಮನುಷ್ಯ ತ್ವವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲ್ಲ !” 

ಪೋಲಿಸರ ಮೋರೆ ಚಿಕ್ಕದಾದುವು! ಸ 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾನ ಸಾಪಕೃತ್ಯಕ್ಳೂ ಅವನು ಹೇಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತೀರಿ, ಎಷ್ಟೋ ವೀರ 
ರನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗಿದಿರಿ, ಎಷ್ಟೋ ತಾಯಂದಿರು ಮಕಳ ಸಾನಿಗಾಗಿ ಸಾವು 
ಬರುವನರೆಗೊ ರೋಧಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟವರು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೆತ್ತನರ ಮೊಗ ನೋಡಲಿನ್ಲ. ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಸತಿಯೆರೆಷ್ಟೋ, ಸೆರೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಾವಿನ ಬದುಕು ದೂಡು 
ತ್ತಿರುವ ಭಕ್ತಬಂಧಿಗಳೂ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟೂ ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಯಿಂದಾ 
ಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಪಾಷಾಣ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಬಲಿಯಾದರು, ನೀವು 
ಮನುಷ್ಯ ರಲ್ಲ, ನೀವು ಮಾನವರಲ್ಲ, ನೀವು ಈ ಕಲಿಯುಗದ ದಾನವರು.?' 

ಪೋಲೀಸರು ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ.! 

“ದಾನನರನ್ನೂ ದಹಿಸುವ ಅನಂತ ಶಾಶ್ವತ ಶಕ್ತಿ ಯೊಂದಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆಯದಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ತಾಮಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಚಂಡ ಬಲವಿದೆ. ಅದು ಭೂಕಂಪದಸ್ಟು ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ 
ಭೀಕರ. ಮಿಂಚೆನಷ್ಟು ವೇಗ, ಗಾಳಿಯಸ್ಟು ವ್ಯಾಪಕ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಬಾಣ 
ಬಂದೂಕು, ಬಾಂಬುಗಳು ಈಡಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು ಅಳಿದರೂ ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅಳಿ 
ಯಿಲ್ಲ, ಅಳಿದವರ ಜಡ ದೇಹಗಳು ಮಣ್ಣು ಸಾಲಾದುವು ಎಂದು ನೀವು ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ಮಹಾಪುರುಷರ ಮೈನುಣ್ಣೇ ಹೊಸ ಧಾನ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಾರ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕಿಂದ ಜನ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯದಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬರುವರು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಹಾಪುರುಷರ 
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ಮಹಾ ಆತ್ಮಗಳು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸವಿಗೊರಲಿನ ಮೂಲಕ ನಿದ್ದೆ ಹೋದವರನ್ನು 
ಬಡಿದೆಬಿ ಸುವುಪು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ಅಲೆ ಅಲೆ ಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ A ್ಸಿ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವುದು. ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಚಂಡ ಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ಜನರ 
ರಕುತವನ್ನು hy ಒಮ್ಮೆ ಕುದಿಸದೇ ಇರಲಾರದು. ಆಗ ನೀವು ಒಬ್ಬ ನನ್ನು 
ತೊಂದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ), ಎದೆಗೊಡುವ. -ನನ ನ್ನು ನೀವು ಓಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಸಳು ಬಿಡಲಾರರು. ಒಂದು ತಲೆಗಲ್ಲ ಈ ಹೋರಾಟ, ಸ್ವರಾಜ್ಯದೊರೆಯ 
ದಿದ್ದರೆ ತಲತಲಾಂತರಗಳ ವರೆಗೆ ಸಾಗುವುದು ಶ್ಯ ಯ, ತಲೆತಲಾಂತರಗ 
ಳಿಂದಲೂ ಇದು ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಗಾಂಧೀ ತಲೆ ದ್ಧಾಗಲೇ ಲಭಿಸಿದರೆ 
ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲವಿದ್ದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಭುವುದಿಲ್ಲ. Big ತ್ರ ದೊರೆಯುವಾ 
ಗಲೇ ನಿಜ್ಬುಪುದು, ಆಗಲಾನರೂ ನಮ್ಮ ಕಂಬನಿ ಸುರಿದಲ್ಲಿ ಸಗಳ ಗಿಡಗಳೇ 
ಚಿಗುರುವುಪು. ಆಗ ಬಾಗಿವೆ ತಲೆಗಳು ತೆಲೆ ಎತ್ತಿ ನ ಡೆಯುವುವು. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಶೀಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕುಂದು ಮಾಯವಣಇಗುವುದು, ನಾವು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾಗ 
ಯುವಕರಿದ್ದಾಗ, ಪುರುಷರಾದಾಗ್ಯ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರಾದಾಗ 
ಸಹಿಸಿದ ಅನಂತ ಕಷ್ಟಗಳು ನಮ್ಮ ನುಕ್ಕ ಭು ನೊನ್ಮು ಪೃಛ್ಳು ಮರಿಮಕ್ಕ 
“ಗೆ ಇದಿರಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಬ, ಆಗ ನೀನೆಲ್ಲಿರುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ರೆ? 
ಈಗ ನಿಮಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಬ್ರಿಟಿಶರ ನತಿಯೇನಾಗುತ ಪ” 
ಸೂ ಲೀಸರೊಬ್ಬ ರೂ ಉಸಿರತ್ತ್ಮ ಲಿಲ್ಲ, 
“ಬ್ರಿಟಶಶು ಗಂಟು ಮೂಜಿ ಕಟ್ಟ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು. ಆಗ ನಿಮ್ಮ 
ಗತಿಏನು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಛ ಸ್ತಿ ತನನು? : "ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಿರಿ 
Masse ಮಕ್ತಳ "ಕರುಳು ಬಗಿಯಿಟೆ "ವರ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಎಳೆಯಿರಿ! ಅವರ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಡಿರಿ, ಇವನೇ ನನ್ನ ಕಾಲುಮುರಿದವನು! ಅವನ ಕಾಲು ಕಡಿ 
ಯಿರಿ! ಇವನು ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಚುಕಿದವನು! ಅನನ ಗೋಣು 
ಒಚುಕಿರಿ. ಸತ್ತ ಅವರ ವಿರೂಪ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆ 
ಯಕ! ಅವರನ್ನು ನಂಬಿದವರ ಕಳೇಬರಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬ್ರಿಓಶರು ಅರಬಿ ಸಮುದ್ರ ದಾಟ ಹೋಗಲಿ!” ಎಂದು ಉದ್ರಿ ಕ 
ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗ ಮುಯ್ಯುಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿ ಸಿದರೆ ನೀನು 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಯಾರು ರಕ್ಷಿಸುನನರು ನಿಮ್ಮನ್ನು? ಈ ಒಣ 


೧೯೬ 


ಕಟ್ಟಗೆ ಈ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತೆಡೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ?” 

ಪೋಲೀಸರು ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚ Ks ದಿಂದಲೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೂ ಅವ 
ರನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಹ್‌ ಒಂದು ಚಿಟಕ' ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ 
ನುಡಿದರು. 

“ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಾದರೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಾರರು, ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಜೀವಂತ ಸುಬ್ಬಾರು, ಆದರೆ ಆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ನಮ್ಮ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಜನರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ids ಹೇಲಿದುದಲ್ಲ 
ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದನರಿಗೆ ಕೇಡು ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವಲ್ಲ, ಗಾಂಧಿ 
ಮಹಾರಾಯ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಂಧೀ ನ ಜೂ 
ಮಹಾ ಪುರುಷರು ಬದುಕಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನೀವು ಬದುಕಿರುವಿರಿ. ಅವರು 
ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ನಮ್ಮ ಕೆಗೆ ಬಂದರೆ ನೀವೂ ಬದುಕಿದಿರಿ. 
ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲಭಿಸಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಕೂದಲನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಲು ಅವರು 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ & ಕ್ಷಣಿಕ ಹೊಟ್ಟಿ ತೃಪಿ ಗಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದು 
ದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಅಹಂಕಾರ,” ದಪ ನ ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದಿನದ 
ಬಾಳ್ಟೆಗೆ?'' 

ಅವರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕ ಪೋಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬ ಕೆ 
ಜೋಡಿಸಿದ. “ಸ್ವಾಮೂ; ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನೀವು ದೊಡ್ಡವರು. ತಿಳಿಯದೇ 
ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನಮಗೂ ks ಚಾಕರಿ ಸಾಕಾಗಿದೆ, ನಿನಾದರೂ ಕೆಲ್ಲ 
ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಗುರ್‌ ಗುರ” ಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು 
ನಿಮ್ಮ ಮೆಗ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು ರೆಂದು ರಿಸೋರ್ಟುಮಾಡುತ್ತೇವೆ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು 'ನಮಗೇನಾ ಗಬೇಕು? » 

ಅವರೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುದುದರಿಂದ್ಯ “ನಿನ್ಮು ಊಟ 
ಚಗಿದೆಯಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. 

"ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮ್ಮಿ?' 

“ಹಾ; ಆಗಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಾತ 
ಕಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕು” 
ನಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಒಸೀತವ್ಮುನನರು 


ಫಟ 


ಟ್ರ ಅಳುತ್ತ ತುಲ 'ತಿದ್ದ ರು. "ನೀವು ಆ ಫಟಂಗರೊಡನೆ ಯಾಕೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾತ 


ನಾಡು ುತ್ರೀರಿ ರಿ? ಎಲ್ಲಾನರೂ ಕೋವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಹೊಡೆದರೆ ನಿಮಗಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು?” ಎಂದು ಅವರು ತಲೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 


"ಅದೇನು ಅಮಟೆ ಕಾಯಿ ಗೊರಟಾ? ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು ಅಜಿಲ್ಲಾ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನಮಾಡು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವಂತ! 

“ನಾನವರಿಗೆ ಈಗ ಅನ್ನಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ! ಸಾಯಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ವೀನು?'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಜ್‌ ಗಳು] 

ಜೀ ಛೇ ಇಸಿ! ಹೇಗೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವ ಸೋಲೀಸನಿರಲಿ, ನಮ್ಮ 
ದಾಯಾದಿ ಇರಲಿ, ಪಂಡಿತನಿರಲ್ಲಿ ಫಹಓಂಗೆನಿರಲಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಹಾ ಕುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮರುಳುತನ ಮಾಜ 


SS ಳು ಲೀರಿ ರಿಡಿಸಿ ಔರು 


ಗಃ 


ಸ ೨» ಹ 
ಸೇಜl ಏಳು'' ಎಂದು 


ಬ 


೧೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಶ್‌ 


ದಸ 
ಜವನ ಕುಣಿ ತಕ್ಕೆ, ವೆ  ಮಣಿತಕ್ಕೆ, ಶಾಲಿನ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌. 
ನುಸ್ಸೋಲಿನಿ, ho ಕರ್ಟಿಲ್‌ ರೂಜನೆಲ್ಲು, ಸ್ಟಾಲಿನ್ಸರು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಕ್ಕಿದರು. ಇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಣಕಹಳೆ ಮೊಳಗಿತು. ಸಾಗರದ ತೆರೆಗಳೇ ಮ್ಸೈತಾ 
ವಿದಂತೆ ಇತ್ತಂಡದವರ ಯುದ್ಧ ಹಡಗಗಳು ಸಮುದ ನುಥನದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದುವು. ಜಲಾಂತರ್ಗಾಮಿಗಳು ಸಪ್ರ ಸಮುದ್ರಗನ ಲ ಸುಳ್ಳ 
ದುವು, ನಿಮಾನಗಳಿಂದ ಆಕಾರ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯ್ತು. ಅವು ಸುರಿಸಿದ 
ಸ 


ಕೌ ಎ೮ಲ್ಲಾಕಾ ೧. ಇಹ ಇರು ಜ್‌ ಅಪಿ ಅತಾ 
ಗರಿಗದರಿ ಹಾರಿತು. ಶಾಲ ಬರವ ಲೀಲೆ ಆಹಿದ 


ಷ್ಟ 


೪. 


ಸಡಿಲು ಮಳೆಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಡಿ ಗೋಪುರಗಳು ಜರಿದುವು. ಸಾವಿರಾರು 
ಟ್ಯಾಂಕುಗಳ ಓಡಾಟದಿಂದ ಹೊಲ ನೆಲಸಮವಾಯಿತು. ತೋಫುಗಳ ಗರ್ಜ 
ನೆಗೆ ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಿತು. ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಸೈನಿಕರು ಏರ್ಬರಿಗಿಂತಲೂ ಬರ್ಬರತ 
ನದಿಂದ ಕಾದಾಡಿದರು. ಕೋಟಿ ಕೂತ್ತಲಗಳು ಪುಡಿ, ಪೇಟೆ ಪಟ್ಟಣಗಳು 
ಹುಡಿ. ಆಬಾಲವೃದ್ಧರು ಬಲಿಯೋ ಬಲಿ, ಮೊದ ಮೊದಲು ಈ ಸಂಹಾ 
ದಲ್ಲಿ ಟ್ಟ ರನದ್ದೇ ಮೇಲುಗೈ. ಆ ಆ ಮೇಲೆ ರಶಿಯಾ, ಬ್ರಿಟನ್‌ ಮತ್ತು ಆನೆ 
ರಿಕೆಗಳೇ ಸೈ ಸ್ಥೆ ಸ್ಫೆ. ಸಬ್‌ ಮರೀಪ, ಠ ರಿಕ್ಸೆ ಬಾಂಬು ಆಕಾಶಬಾಣ ಮೊ 
ಲಾದ ಯಾವ ಶ ಸ್ರೃಗಳಿಂದಲೂ ಅವರನ್ನು ತೆಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಿ. ನಾಲ್ತೂ 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಚೇ ಮುತ್ತಿ ಜರ್ಮನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು. ಜರ್ಮನಿ ನಿರ್ನಾ 
ವಾಯ್ತು. “ಅಪ್ಪು ಯ್ಯ ಜರ್ಮನಿ ಬಿತ್ತು. ಜರ್ಮನಿ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಜರ್ಮನಿ ದೇಹೀ ಎಂದಿತು? ಎಂದು ರಾಜಾ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೂಯ್ದು ವು. 
ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಏನಾದ? ” ಎಂದು ಅವರು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ಹಿಟ್ಲರನ ಕಥೆ ದೊಡ್ಡದು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೈದು ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ? ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಕೋ? ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 


ಬಡೆ 


CL 
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ಅವರೇ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಿರಲೂ ಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ಫಂರ ಹೆಲಿನಾಕ್ಸೆ ತಳಿಸಿದಂತೆ ಗುಟ್ಟನಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಳ್ಳಿಸಿರಲೂ ಸಾಕು. 
ಅಥವಃ ಬಟ್ಟಿ” ಸ್ಫೆಯಿನ್‌, ಅರ್ಜೆಂದೀನಗಳಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋದನೋಃ? 
ಅಂತೂ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿಸ್ಟರಿ” 
“ಇನ್ನು ಜಪಾನ್‌ ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ » ಎಂದು ತೆಂದೆ 


ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಭನಿಷ್ಠ ಸುಳ್ಳಾಗಲ್ಲ್ಲ, ಅನ್ನೇ a ಒರೊತಿಮಾ 
ಇಗಸಾಕಿ ನಗೆರಗಳ ಮೇಲೆ 3 ಅಟ್ಟ ಬಾಂಬುಗಳ ಛನ್ನೆಸೆದ ೩ ಎರಡೂವರೆ ಲಕ್ಷ 


£ 2 


ನರಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಿ ಹಿರೊಶಿಮಾ ಪಟ್ಟಣ Nek ಮರುಭೂಮಿ 
ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಅಳಿದುಳಿದವರೇ ವಿರಳ, ಉಳಿದವರೂ ಚತ್ರ 
ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಟ್ಟಡವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕರುಣ ಕಥೆಯನ್ನು ರಾಜಂ ತಂದೆಯ ಮಂಜಿ ಬಂದು ವಿವರಿಸಿದಾಗ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ. 
ರಾಜಾ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ. “ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ? ಒಟ್ಟರನ ಅವ 
ತಾರ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ನಿಮಗೆ ದುಃಖವಾಯ್ತು. 
ಈಗ ಜಪಾನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಾ ಕನಿಕರ ಪಡುತಿದ್ದೀರಿ. ಈ ನಾರುಗಳು 
ಮತ್ತು ಜಪಾನಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ ರು ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳು ಅಪ್ಪಿ 
ಸ್ವಲ್ಲ. ಪಾಸಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಲಿತ್ತವಾಯಿತ್ತ್ವ!” 
ಅವರು ಗದ್ದದಿತ 'ತಂಕವಿಂದಲೆ € ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. "ಯಾರು 
ಪಾಪಿಗಳು? ಯಾರು ಪುಣ್ಯವಂತರು? ಜರ್ಮನರೂ ಜಪಾನರೂ ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದರು ನಿಜ, ಆದರೆ ಆಂಗ್ಲೋ-ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಮಾಡಿದ ಮಹಾ ಪುಣ್ಯ 
ಕಾರ್ಯ ಎಂಥಾದ್ದು? ಹಿಕೊಶಿಮಾ ನಗರದ ನಾಶ ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ರಾಕ್ಷಸ ಕುಲ. ಬಲಾಚಾ ಪ್ಪ ಥವೀ. ಜರ್ಮನಿ, ಜಪಾರ್ನಗಳು 
ಬಿದು ವು. ಅವರು ಅತಾ  ಚಾರಿಗಳು ಪಾಫಿಗಳು ಬಬ ರರು: ಎಂದೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರು ವಿಜಯಿಗಳಾಗುತಿದ್ದರೆ ಇವರಿಗೂ ಅವೇ ಹೆಸರುಗಳನ್ನಿಡು 
ತಿದ್ದರು. ರಣಹದ್ದುಗಳ ಬಟ್ಣಿ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದುಃಖ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಜರ್ಮನಿ ಮತ್ತು ಜಪಾನಗಳಿಗೆ ದಾಸ್ಯದ ನೊಗ 


೨೦೦ 


ಗಳು ಬಂದುವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಸ, ಸಾವು ಬೇಕು ಸರನ ಗುಲಾಮ 
ಗಿರಿಯಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಜನಾಂಗದ ಗತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ತದೆ? ನಮ್ಮ ಸಿತಿಯೇ ಅದಕ್ಟೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಸಾಕ್ಟ! ನಮಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಿಡಿಯಾಗ 4 
A ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡದೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ ಬ್ರಿಓಶಂಗೆ. 
ಯುದ್ಧದಿಂದ ನಿರ್ನೀರ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅನರು, ಸಾಲ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರೆಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಗಾಂಧಿ ಜವಾಹರಲಾಲರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಆಗಲೆ: 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅನರು ಹೋರಾಟ ಹೂಡಿದರೆ ೧೯೪೨ರ ನೂರ್ಮಡಿ ಆದೀತು. 
ತ್ರ ಕೊಡಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಂಡ ಅಮೇರಿಕಾ ರಶಿಯಗ 
ಳಲ್ಲೂ ಅನೇಕರು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತಿದೂರೆ ಇನ್ನು ಹೋದಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 


“ಹೌದು, ಅ ಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯಲಿ ಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅದು 
ಲಭಿಸಿದರೆ ಅದೂ ಒಂದು ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯವೇ. “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಶನಿಗೆ ಬಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸಾಣ ಹಾರಿ ಹೋದರೂ 
ಅಡಿ ಯುಲ್ಲ,” 


“ಅಪ್ಪಯ್ಯ; ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡ ಬೇಡಿ” 

"ಹಾಂ, ಮತ್ತೇನಾಗಬೇಕು ನನಗೆ? ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ಬಲಿರ್ವ್ಯ್ಯಾಸ 
ಹನುಮಶ್ಚ ವಿಭೀಷಣ. ಅವರು ಜರಂಜೀನಿಗಳುು ಅನರುತೆ ನಾನೂ ಚಿರು 
ಜೀವಿಯೆಂಮ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ಏನು? ತೋಟದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಫಸಲು 

ದು ಬಂದೀತು ಎಂದು ಜಾರಿ ನೋಡುತಿದ್ದೆ ನೆ ನಾನು. pele. ಸಲ 


ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ನಿನಗೆ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನೆ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನೇ. ಸಾನಿದ್ದರೆ ಇದ್ದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” 


ತ 


Bp) 


“ಅವರಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತರ ಮರುಳು. ನಿನಗೂ ಮರುಳಾ ರಾಜಾ? ಬೇರೇನೂ 
ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಸೀತನ್ಮುನವರು ನುಡಿನುವರಿಂನ ನಾಡಾ ಎದ್ದ, 
ಹೌದು. ಸೋವಿಂದರಾಯರು ಸ ಸ್ಹಲ್ಪ ಮರುಳರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತಿ 
ದ್ದಾರೆ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸೊಂಟದ ಬೈರಾರ್ಸಬಜ್ಜೆ 


ಜೆ ರೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತಾ ಇ, ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮುಂಜಾನೆ ಸ್ಪಾನ ಮಾಡದೆ 


೨೦೧ 


ಏನನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ನಾನ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಗೇರು 
ಮಾವಿನ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಕೂಳ್ಳ ಲೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಕಾಗೆ ಬಾಯಿ 
ಮುಕ್ಕುಳಿಸಿ ಕ್ಸ ಮ್ಸೆ ಬಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡುವ ನೆಸದಿಂದ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಬಂದು 
ಎಡುವರು. ಕಾಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವರು. ಅಲ್ಲಿಂ 
ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೊಂದೆಜೆ ಕುಳಿತವರು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. “ಸ್ನಾನ 
ಶ್ಭಾಯಿತು, ಏಳಿ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕರೆದಾಗ, “ಹೌದಾ? ಆಯ್ಕಾ. 
ಊಟಕ್ಟ ಆಯ್ಲಾ?” ಎಂದು ನಭ ನಿಳುವರು. ಸ್ಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಗೆಯ ವರೆಗೆ ಸೀತಮ್ಮನ ರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕು, ಅವರ ತಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಪ್ಪಲೆ ತಪ್ಪಲೆ ಬಿಸಿ ನೀರು ಸೀ (ತನ್ಮನವರೇ ಸುರಿಯ: ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿ 
ಎದ್ದರೂ ೮ ಜನರಿಗೆ ತೃಬ್ಮಯಿಇ. ಮೈಯಿಂದ ಆನಿ ಏಳುವಂಶಹ ಸುಡು 
ಸುಡು ನೀರನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. “ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕು? ಎಂದು ಬಯಸಿ ನುಡಿ 
ಯುತ್ಮಾರೆ. “ನೀವು ತೇರ್ಟ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ”? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ಸವರೆಂದರೆ, “ಹೌದು. ನಿನೆಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದಾ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳುವರು. 

ಸನ ತೀರಿಸಿ ಬಂದು ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. 
ಜಪತಸ ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ. ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕುವುದರೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು 


ಬಿಡುತ್ತದೆ ಈಗ, ಮೊದಲು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಹಿಡಿಯುತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಸೆಟ್ಟಿ ಹೂ. ಹ ಲ ಖಣನ ತುಂಬಿಸಿ "ಮುಂಜಾನೆಯೇ 


ವ 
ಶ್ರ 


- 
೦ 





"ಬಂಡೆನೇ 
ME NS NEE ನಭ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗದರಿಸುತಿದ್ದ. ರು. 
ವರುಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಪೂಜಾ ಹಾ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು, 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಬಂದಾಗ ಮುಂಜಾನೆ ಪೂಜೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಸಂಜೆ ತಾಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ರಾನುನ ಬಂಟ ಹನುಮಂತ | ತಿರುಸತಿ ಎಂಬುದು 
ವೈಕುಂಠ | ತಾಳೆ ತಂಬೂರಿ ಕೈಯೊಳಗೆ! ರಾಮನ ಧ್ಯಾನವು ಮನದೊಳಗೆ ॥ 
ಎಂದು ಭಜನೆಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುತಿದ್ದರು, ಈ ಭಜನೆಯ ಹುಚ್ಚೂ ಬಹಳ 
ಸಮಯ ಉಳಿಯಿತು, ಈಗ ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. “ಎಲ್ಲ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿತು. 








ಆಟಿ) 


ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನ್ನು ತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ, ಒಂದು ಜಪವಿಲ್ಲ; ಆಹ್ಮಿಕ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದು. ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿ ೧ "ಈಗಿ?? ಎಂದು ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮ ಸ ಪ್ರ 
ಮ್ಮನವರು ಕೇಳುವುದುಂಟು. 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದೇನಿ? ಸದಾ ಅವನದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ ನನಗೆ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರ ಬೇಕಾ? ಮನೆಯೇ ಆಗಬೇಕಾ? ನತ್ರ ಫೇ 
ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಗಿಡಗಳಿಂದ ಕೊಯ್ಯಬೇಕಾ? ಎಲ್ಲ ಅವನನನ ಭ್ರಮೆ. ಆ 
ನೊಂದು ಮಾಯೆ. ಅವನು ಸಾಕಾರ ಅವನು ನಿರಾಕಾರ. ಇಡಿ 
ನಿಶ್ಚವೇ ಅವನ ವನು: ಅಣುರೇಣುತೃ ಕಾಪ್ಟಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಸಂಚ 
ಭೂತಾತ್ಮಕವಾದ ದೇಹದಲೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಇದೂ ಒಂದು ಅನನ ದೇಗುಲ. 
ಅವನು ಭಾವಾಕಾರ. ಮನಸ್ಸೇ ಪೂಜಾ ಸಾಧನ. ಜಾ ನವೇ ಅರ್ನಿಸುವ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಪುಷ್ಪ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ಮೆನೋ ಅಲ್ಲೀ ಮ ಗಸಿ ಅಡುತೆ ಕ್ಮೇನೆ 


4 


( 


cL 


ತ್‌? 


11. 


ಅವನ ಪೂಜೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾ ಭಂಡ ಸತ ರೂ ಆಸಾ JM ವ್ರ 
ಆದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತಿರುವುದೇ *ಡಿಮೆ, ಟಿ 
ಬಂದು ತಾಳೆಗೊರಗುನರು. ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳ ಮುಡಲುಗಳು ಭಣ. 
ಅವರಿಗೆ ಹರ್ಷ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಸೋಗೆಗಳು ಬಿದ್ದಾಗ ಮರ ಎತ್ತರವಾ।। 
ಫಲ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಗೆ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಂಗಿನ ಸಿಂಗಾರ ಹ್ಯೂ 
ತಂಗಿನ ಹೂ, ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಉಮರುತ್ತದೆ. ಬಂಗಾರದ ಸರಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ದಂತೆ ಅವು ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುವುವು. ಅವನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿ 
ತೆಂಗು ಕುಗುಗಳನ್ನು ದಿ ದಿಟ್ಟಿಸುವರು. ಹಾಡ. ಈ ಮರ ಹೂ ಬಟ್ಟಿತು 
ಈ ಮರಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನ ಕ್ಲೆ ಗಳೆ ಸಂದು ನೋಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನೊ 
ಳಗೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ವರು, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತಲ್ಲಿ ಥ್ಲೀನರಾಗುವರು. 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಂದು ಕ್ಸ ಹಿಡಿವ ಕರೆದಾಗ ನಿದ್ದೆ 'ಯಿಂಜೆದ್ದ ನರಂತೆ ಏಳು 
ವರು. 


ie 
ಹ 


ಈ ಸಲ ಕರೆಯಲು ಬಂದ ಸೀತನ್ಮುನನರು ಫನ್ನಿ ರು ಸು 
ಬಂದರು. ಏ ಮರುಳೇ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಸದಾ ಕಣ್ಣೇರು ತೆಗೆಯುತ್ತೀ? 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ನೀರೇ ಸಾಕು ಈ ಶೋಬಗಳಿಗೆ. ಮುಂದಿನ ವರುಷ 
ನೇತ್ರಾವತಿಗೆ ಪಟ್ಟ ವನ್ನೇ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ನೋಡು” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾದರು 
ಗೋಪಿಂ ಆ: 


೨೦೩ 


ಸೀತಮ್ಮ] ನವರು ಅವರ ಇದಿರಿಗೆ ಬಂದ್ರು “ಮೋಹನನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ids ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಮದುವೆಯಾದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಬೇಕಾ ಮರುಳೇ? ಸಂತೋಷ 
ಸಡಬೇಕಾದೆ ಸುದ್ದಿ”. 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂತೋಷ? ಬಾಲ ನಿಧನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಂ:!'' 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ??? 

“ರಾಜಾ, ರಾಜಾ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 


“ಹಾವಾ?)'? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಬಟ ತ ಇವಿ ರಕ್ಸೈಹಿ ಹಡಿದು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಳ ಹರಿವ 


ತೋಡು ದಾಟಲು ಮತ್ತೆ ಸೀತಮ ನವರೇ ಕ್ಷೆ ಸ ಹಿಡಿಯೆ 
ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಪನಾ ಗಿ ಮುಖ ಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ie ಿತಿದ್ದ. ದ್ದು, ಸೀತಮ್ಮನ 
ನರು ತಿಳಿ ಬದ ಸುದ್ದಿ ನಿಜ, ಟ್‌ ಒಬ್ಬ ಇ ಏಕರ ಮಗಳು 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಹ ನ ಮದುವೆ ವಾಡಿಕೊ ಂಡಿದ್ದ. ರಾಜಾ ಸತ್ರ ಓದಿ 
ಹೇಳಿದ. 

ಪತ್ರ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಲರೆದರು, “ರಾಜ 
ಸಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಸುಷ್ಟ ವತಿ ಕೂಡಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ತನ ನೋಡ್ರಿ ಜಾತಕ ನೋಡಿ, ಹುಡುಗಿ ತಡ ಹೆಣ್ಣು ತಂದೆವು, ಶಿವರಾಯ 
ಸಿಗೆ ತಾವೇ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಸುಗುಣಳ ತಂದೆ ಮೂಲ್ಕಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದರು, ಹೆರಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದ. ಮೋಹನ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ತಂದೆ ಜೀವಂತವಿರುವಾಗಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಬಟ್ಟು. ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ? ಅಬ್ಬಾ, ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸೇ! » 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನುಡಿದರು. “ಎ, ನೀನು ಎದೆ ನೊಂದು ಏನೇನು ಅನಬೇಡ. ಅದು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಅನರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವರಾದ “ಬಳಿಕ « ಅವರವರ ಸ್ವಬುದ್ದಿಗೆ 
ತೋಚಿದುದನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಒತಕರ ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವ ದೇಹ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗುಂಟಾ) 


ಕಾಯು . ರಾಜಾ 
ಹ 


6, & ೭ನ 


ವ 


೨೦೪ 


ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡಾಜೆಯ ವರಿಗೆ ನಡೆಯಲೂ ಅಸಮರ್ಥ. ನನ್ನ ಕಾಲು 
ಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಾಲನಾಯ್ಕು. ನಾವು ಜೀವಂತವಿರುವಾಗಲೇ ಮದುನೆ 
ಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆನು! ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಸಂತೋಷ ಪಡೋಣ ನಾವು, 
ನಮಗಿನ್ನು ಏನಾಗಬೇಕು? ” 

“ ನಮಗಿನ್ನು ಏನೂ ಬೇಡ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಇರಲಿಲ್ವಾ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ? ಅದೇ ಹೆಣ್ಣಾಗಬೇಕಿತ್ತಾ? ಜಾತಿ ಬಾಂಧವರು ಏನೆಂದಾರು?” 

« ಏನನ್ನುತ್ತಾರೆ ಯಾರವರು ಅನ್ನುವವರು ಹೇಳುವ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಪುರೋಹಿತರನ್ನು, ಆ ಮಠ ಈ ಮಠ ಗಂಜಿ ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ಅವರ ಜಾತಿ ಯಾವುದು ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅನರು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರು? ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರು? ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಆಡ್ಡ ನಾಮ, 
ಉದ್ದ ನಾಮ, ಮೂರು ರಸ್ಸೆ ಹಣೆಗೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರೋ 
ಎಂದು ಕೇಳೋಣ, ಹೇಳುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರ ಇಕ್ಳು ವುದು ಗಾಳೆ, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ 
ನೇಶ್ಶ್ಯೆಯರ ಒಂದೊಂದು ಮನೆ ಒಂದೊಂದು ಅರಮನೆಯಂತಿದೆ. ಯಾರು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟರು ಅವರಿಗ? ಜಾಕಿ! ಜಾತಿ! ದೇವರು ಯಾವ ಜಾತಿ? ಜಾತಿ 
ಸುಟ್ಟಿತು! ಜಾತಿ ಜಾತಿಯೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅದೋ ಗತಿ ಬಂತು.ಒಂದ 
ನ್ನ್ನುಕಂಡರೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ವೈರ! ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹನೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಂ ಪೌಂಡಿದ್ದ ತೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಜಾತಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದೊಂದು ಗೋರೆ! ಈ ಗೋಡೆ ಒಡಿ. ಪುಡಿ 
ಯಾಗಲಿ. ಜರಿದು ಬೀಳಲಿ ಆ ಕಲ್ಗುಗಳ್ನು ಅಳಿಯನನ್ನು, , ಪ ನ್ಹಯವನನ್ಯು 
pi ಕೈಕೊಡಲಿ. ಕೂಡಿಕೊ ಹಟ್‌ ಸ Nii ತ್ತೆ 





ಮಂತ್ರ ದ ಅರ್ಥನೇನು? ಹೇಳುವುದೊಂದು ಮಾಡುವೈನನ್‌ರ್‌ನ್‌ 

ನಂತೆ "ಕೃತಿ ಬೇಕು. ನೀತಿ ಬೇಕು. ಮೋಹನ ನೀತಿವಂತ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ವಂಚಿಸಡೆ ಮದುವೆಯಾದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ನೀತಿಯೇ ಮನುಷ್ಯ 
ಜಾಕಿಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟು. ಅದರ ತಳಹದಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಗಾಂಧೀ 
ಮಹಾತ್ಮನ ಯತ್ನ. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯವಾದೀತು. ಗಾಂಧೀ ಮಾತನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಜಾತಿ ಜಾತಿಯೆಂದು 


ಕೋತಿಗಳ ಬುದ್ಧಿ ಚ್ಚ [ೂ ಅದೇ ರಾವಣನ ರೂಜ್ನವಾಗದೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ವಾತಿ ಎಂದರೆ ನನು ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಳಿಗಾಲಟ ಸರಸ್ಪ ರಪಿ ್ರೀತಿ ಎಂದರೆ ಉಳಿ 


ನಾ! ಈತ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಡ ಇದನ್ನು 
« ಹೇಳದಂತೆ ದೇವರು ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯರೆ. ಜ್‌ 


ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಮೋಕ್ಷ ಪ್ರಾಸ್ತಿ” ಎಂದು 


ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡರು, 
ಚ "ಮ್ಮ ನೀನು ಸುಮ್ಮ ಗಿರು' ಎಂದ. ರಾಜಾ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ 


ಆವರು ಒಳೆಗೆ "ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಒಳೆಗೆ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಮಗ 


ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ರಾಜಾ ನಾನಿನ್ನು ಬಹಳಕಾಲ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದ: ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಲ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದೆ. ಕಲಿಸಿದೆ. ನೀನು ದೊಡ ನನಾದ | ಮೀಲೆ 
ನೀನೂ "ತಮ್ಮಂದಿರ ಹಬ್ರಿಸಿದಿ ಸಂಸಾರ ಭಾರಕ್ಕೂ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟವನು 
ನೀನೇ. ಶಿನರಾಯನ ಲಗ್ಬಕ್ಕೆ, ಕಮಲೆಯ ಮದುನೆಗೆ ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಹಣ 
ಸಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಅದನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಮರಳಿ ig: ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರಿಂದ 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಲದ ಶೂಲ ತಪ್ಪಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ಫಂಡಿನ ಹಣ ನಮಗೇಕೆ 
ಕೊಡಲ್ಲಿ? ? ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳಲು ನಕ್ಲಿ. ಆದಕೆ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. 
ಮೋಹನನಿಗೆ ಮಾತ ನನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಸಹಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಏಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ ಜ್ಯ ಹ್‌ ಕಣ್ಣು ಚ್ಚಿ ದ ಮೇಲೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದ 





Me: 
ಕೆ ಯಹಮಾಡಕ್‌ಂದೆ. 
ಸ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳ ನರಳಿ ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ 
ಬದುಕ ಬೇಕಂತಿಯೇನು? ಥೂ. ಹಾಗೆ ಬದುಕಿರ ಬಾರದು. ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಸುಖ ಮರಣ. ಮಹಾತ್ಮರ ಮರಣವೇ ಹಾಗೆ, 
ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾ ನೋ? ಆ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವರೂ 
ಸನಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ” 


೨೦೬ 


ರಾಜಾ ಬೇಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ತೋಟದ ಕಡೆ ನದೆದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ ನೆಡಲು ರಾಜಾ 
ಹಾರೆಯಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನ ಗೆಯುತಿದ್ದ. ಗದ್ದೆ ಯು ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಳೆ 
ಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಗೋವಿಂದಖ೫ಾಯರ್ಯ "ರಾಜಾ, ಇನ್ನೂ ಆಗೆ, ಆಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ 
ರಿಗೆಯಿದೆ'' ಎಂದು ನುಡಿದರು, 

ರಾಜಾ ಹಾರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು ವಿಸ್ಮಿತ 
ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. ಏಕೆ ಇ ಓಚಿತ್ರ ನಾಗಿ ವರ್ತಿಸ ಸುತ್ತದ್ದಾ ಕಿಮಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥನೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು, " ಈ ಗಜ್ಜಿಯ ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ 
ಯುಂಟಾ? ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯಸಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಪ್ನ ತ್ತ ರ 
ಮರುಳು ಹಿಡಿಯಿತಾ ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾವ ಅವನ ಇಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


“ ಏನು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿಲ್ವಾ ನಿನಗೆ? ನಾನು ತೋರ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಚಿನ್ನ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವರು ಆ ಹೊಂಡದ ಕಡೆ ಬಂದರು. 
ರಾಜಾ ಅಗೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು; “ ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ. 
ಇಕೋ ಹಿಡಿ, ಇದೇ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ. ಇದೇ ಚಿನ್ನ” ಎಂದು ಅವನ ಕೈಗೆ ಸುರಿ 
ದರು, 

ಮಣ್ಣಿನ ಅಣು ಕಣುಗಳು ಉದುರಿದವು. 

ಅವರು ಮಗನನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬ ನೋಡಿ ನುಡಿದರು, * ಮಗನೆ ಇದು 
ಮಣ್ಣಲ್ಲ. ಇದೇ ಚಿನ್ನೆ. ಈ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ತೆಂಗು ಕಂಗು ಭತ್ತಗಳ ಚಿನ್ನದ 
ಸರಿಗೆಗಳಂತಹ ಬೇರುಗಳು ಪಸರಿಸಿದುವು. ಅನೇ ಪುಷ್ಪ ಫಲಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೆಣ್ಣಿ 
ನಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮರಕ್ಕೆ ಮುಡಿಸಿವೆ. ಆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ 
ಬಂದಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಣ. ಆದುದರಿಂದ ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಹೊನ್ನು. 
ಇದು ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನವಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಿದೆ 
ಎಂದು ನಾನು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳಾ? ಅಕೋ; ಆ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳನ್ನು 
ನೋಡು. ಆ ಒಂದೊಂದು ಗೊನೆ) ಒಂದೊಂದು ಗೊಂಚಲು ಕೊಸ್ಟರಿಗೆಯ 
ಮದನ ಕೈಗಳು! »» 


ತಿವಿತ 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ತಂದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ bai ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ದ ರಾಜಾ 
ನರ ಬೆನ್ನು ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಜಿ ನೋಡಿದ. 
'ಇರಿಗೆ ಮುರುಳ! ಅವರಿಗೋ ನನಗೋ 9%» ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿ 
ತೆಪ್ಪ ತ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜೆಲ್ಲಿ 


ಸ್ರ ತಾರ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದ ರಾಜಾ ಮನೆ 
೫ ಟ್‌ . ಆಪ್ಪಯ್ಯ? ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
೦ದ. ಇಟ್‌ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ yi 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋನಿ:ದರಾ ಬರು ಟೇ ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ 





ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಬ್ರಿಟಿಎರು ನಮಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕೊಡುನರಂತೆ, ಬ್ರಟರ್ಶ 

ಸಿದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಾತು ಬಂತು. ?' ಎಂದು 

»ಂರ ದೊರೆತ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಹರ್ಷ ಸಟ್ಟಿ, 
ಇ 


" 


ಹೌದಾ ಮಗನೇ?':' 
ಹೌದು, ?? 
3ಗಲಿ ದೇವರು ದಯೆದೋರಿದ?'' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು 


ಇಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದರು. “ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ವಾ ಹೂ ಇನ್ನು ಒಹಳ ಸಮಯ ಓಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರೈ 
ಭೆ ಹಿಟ್ಗಿ ರನ ಪಾಶವೀ ಶಕ್ಕಿಗೂ ಕುಗ್ಗದ ದ್ರ ಟಶರು 
ತ್ತು ಶರಂ ಆಹಾ, ಆಹಾ ದೈವ ಬಲಂ ಬಲಂ 
SS ಸಾಕ್ಟಾರ್ತ ಪರಮಾತ್ಮ '' ಎಂದು 
Fede ನನ ಸೀತಮ್ಮನವ ರನ್ನು ಕಕೆದರು. 
'» ನನ್ನು ಮಾಣಿ ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಬಗೆ ಸೇಂದಾಗ ಅಳುತಿದ್ದಿ (ಯಲ್ಲ 
ಡು ಏನಾಯ್ಕು? ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ ಶ್ರ ಬಂತು. ಇನ್ನು “ಮುಜಿ 
ಸತನಾಡಬೇಡ. ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ ಹೊರಟಿವರನ್ನು ತಡೆಯುವುದು 
'ಡುವುದು ಮಹಾ ಸಾಪ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಯಸುವುದು ಫೋರ 
ಸಾ ಯ್ತು ಅನ್ನು. ” 


4 





ಲೂ 


೪ 


Ns 


೨೦೮೫ 


“ ತಪ್ಲಾಯ್ದು ಮಾರಾಯರೆ” ಎಂದ ಸೀತಮ್ಮನನರು ನಗುತ್ತ 
ಸಾಷ್ಟ್ರಾ ಆಗ ನನುಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿದರು. 

"`ಸೋವಿಂದರಾ ಯರು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ ರಾಜ್ಯಾ ನಾಲ್ಬು 
ಸಿಂಯ್ಯಾಳೆ ಕ್ಭೊ. ಕ್ಟೊನಾಲ್ಲು ಗೆಂಧಾಳಿ ಸಿಂಯ್ಯಾಳ, ಜಟ್ಟ he ರಿಗಾಯ' 
ಎರಡು ನಮಗೆ ಇಂದು ಕುಡಿದು ಬಿಡೋಣ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತ 
ನಂದನಾಗಿಪೆ. ಹೆ:ಟ್ಟಿದಂದಿನಿ ಎವ ಇ ಷ್ಠ ರವರೆಗೆ ಹ ಆನಂದನನ್ನು ನಾಕಿ 
ಅನುಭೆನಿಸಿಲ. ಇವರನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾದಾಗ ಬಾಹು. ನೀಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಪುತ್ರ ಜನನದ ಹರ್ಷವಾಯಿತು. ಈ ನುಣ್ಣಿನಲ್ಲಿನೆ ಬ್ಯ ಗಿ 


¢ 


ಗಳಲ್ಲ ಹೂ ಹೋಗಿ ಕಾಯಿ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ  ಅನಂದವಾಯ್ತು. ಆವ 
ಇಂದಿನ ಈ ಸುಖ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ದುಮ್ಮ ಸನ್ನ ಹ ನ 


lie Adds ತಾ. ತಾ. ಸಿ೦ಯ್ಯಾಳ ಚಟ 
ತೆಂದೆ ನಿಚಿ ಸಿತಿ ರಾಜನಿಗೆ. ಸಭಾ ಸ ಘಿ 
ನಾಡುತಿದ್ದಾರೆಂಬ ಶೇ ಕನ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇಂ: 
ಮರುಳು ಬುದ್ಧಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಸಿಂಯ್ಯಾಳ ಸುಡಿಎರೆ ಶಿ 
ವಾದೀತೆಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಡೆದರೂ ಅವರು ಕೇಠಲಿದ್ದಿ ಗಂಧ 
ಸಿಂಯ್ಯಾಳಕ್ಕೇ ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. “ಆತಾ ಇದು ಎಷು, ಸವಿ? ಇವರೊಳ 
ಚ ಸಕ್ಟರೆ ಸುರಿದನಾ ಹೇಗೆ? ಅಥವಾ ಬು ನಲ್ಲೇ ಬಲ ತ 
ಇದು ಆ ಅಮೃತ, ಅಮೃತ?' ಎಂದು ಪೂರಾ ಕುಡಿದು ಬ ಹ ಟ್ಟರು, 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚೆ ರಿಕ ಕೊಟ್ಟು ದುದು ಸತ rsd 
ಸಿಂಯ್ಯಾಳದ ಸೀರು ಸೋನಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಒಡಿಯೆಲಿಲ್ಲ. ಸ್ದಾ 
ಭ್ರಳಿ? ಎಂದು ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ' ಅಮ್ಯಾ ಲ 
ಕಪ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ ಕಾಫಿ ಮಾಡು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕ್ವಿನಿನ್ನ ಗುಳಿಗೆ ನ್ಯು 
ಅವರು” ಎಂಡ ರಾಜಾ ತಿಳಿಸಿದ. “ ಕಾಸಿಯಾದರೆ ಒಂದು 54 
ಏಕೆ? ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ಕೊಡು, ಅನ್ಫುತ ಕುಡಿದು ಸಖಯಾದ ಈ ನಾ 
ಯನ್ನು ಕ್ಲಿನ್‌ ನಿಷದಿಂದ ಕಹಿ ಮಾಡಬೇಡ ' ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿ 
" ಆಗಲಿ. ಆಗಲಿ, ಕಾಫಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಅವನು ಸಂತೈಸಿದ. ಕಾಫಿಗೆ 
ಕರೆಯಲು ಸೀತನ್ಮುನವರು ಮುಸ್ಸಂಜೆಗೆ ಹಟ್ಟಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಹಟ್ಟಿಗೆ 


ಟ್ರ 


(1 


ಜ್ಜ 


೨೦೯ 


ಬಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತಿದ್ದು 
ತಿನರು ಕಂಡರು. *ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಬಾಗೀರಥಿನಿ ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದಿ? ? 
ಅವರು ಕೇಳುತ್ತ ಅದರ ಹಣೆ ಕೆನ್ನೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನಿರಿಗಳನ್ನು 
ದ ಕೀಿದರು, ಹಾಗೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಬಾಗೀರಥಿ ಅವರ 
ಸೆಕ್ಸಿ ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ ನೆಕ್ಸಿತು. ೬ ಆಂ” ಎಂದು 
ಆ ಸರಿದರು ಸೀತಮ್ಮು ಅನರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆದ್ದ ಸಾಗರದ 
.ಶಿನಂತ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಹೊಯ್ದಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಶ್ರುಧಾರೆ 
ಸುರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಬೈಪ ಪಣಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ತಲಿಗೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನ 
ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರು ನನಾನವಾಗಿ ನೋಧಿಸಿದರು “( ಹಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋದವಳು 
ಅಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದಳಾ? ? ಎಂದು ಬಾಬಿ iG ಕವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ತಂಬಿಗೆಯಿಂದಳೇ ಬಾಗೀರಥೀಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿ ದರು. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬಂದಾಗ ಗಂಡನನ್ನೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟ 
ದರು. ದುಂಡಗಾದ ಆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಸರಿಗೆಗಳಂತೆ ಕೆಲವು 
ಇದಲುಗಳಿದ್ದು ವು. ಉನ್ನತವಾದ Sai ಹುಬ್ಬೂ ಹಣ್ಣಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣು 
ನ ಆಳವಿದ್ದ ರೂ ಮಕ್ಕಳಂತಹ ನಗುವಿನ ನೋಟ - ಎಸ ತ್ತು ವರುಷ 
ಗಿದ್ದರೂ “ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ಲಿ ಹೊಂಡ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉದ್ದವಾದ "ಕೈಕಾಲುಗಳು, 
5, ಲವಾದ ಐದೆ, ವಯೋವೃದ್ಧರಾದರೂ ಬಂಗಾರದಂತೆ ಥಳಸುತ್ತಿದೆ 
ಬಣ್ಣ. ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗ ಸರ್ವಾಂಗ ನೋಡಿದರು ಸೀತಮ್ಮ, ಅವರು 
1ಳಡೇ ಇನ್ನು ದಂ ME ದೃಷ್ಟಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಹೊರ 
1 ಲಕ ಯ7 ವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ, 


ಗ 

ಸಾಕ? ನಿನಗೇನಾಗಿಡಿ ಈ ಹೊತ್ತು,  ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲ ನೀನು, 
`ನ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ, ಗುಂಡಿನ ಪೆಟ್ಟುತಾಗಿ “ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುವ ಹರಿ 
( ಫೇತಗಳಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಿಯ್ದೂ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡು 
'* ? ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ್ಬನೇನು? ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನ 
"ಯಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯಿಲ್ಲ'' 


"ಜೀವನವೇ ಇಲ. ಮತೆ ಜೀವ ಕಳೆ ಎಬಿಂದ ಬರಬೇಕು? ನನಗೆ ದಿನ 
ಲ್ಲ ತ್ತೆ ಲ 






೨೧೨ 


ಬರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಇನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ” 
ಗುಟ್ಟು ತ್ತಾ ಅವರು ಎದ್ದು ಹೋದರು. 

"ನಿನಗೆ ಮರುಳು! ಮರುಳು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾರ 
ಹೊದೆದು ಕೊಂಡರು. 

ರಾತ್ರಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮೈಗೆ ಕೈ ಇಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. '. 
ಒತ್ತುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸೀತಮ್ಮನಶಿರ ಎದೆ ಇಟು ಜಹಿ ಎಂದಿತು. . 
ರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ: ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ತೂ: 
“ಹೋಯಿ, ಹೋಗಬೇಡಿ. ನಿಲ್ಲಿ. ನಿಲ್ಲಿ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗ್ರಿ'` 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಡಬಡಿಸಿದರು. ಸೀತಮ್ಮ 
ದೀಪ ಬೆಳಗಿಸಿ ಗಂಡನ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿ “ಏನದು? 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಬಡಬಡಿಸುತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ರಾಜನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾದುದರಿಂದ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, ಗೊ. 
ರಾಯರು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು “ಘೆಟ್ಟಕ್ಸೆ ತೆರಳುವ ನಾಲ 
ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗ್ರಿ ಎಂದರೆ “ಇ್ಲ 
ಎಂದು ಹೊರಟರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ” ಎಂದು. 
ನಿವರಿಸಿದರು. 


"ಎಂಥದು ಅಪ್ಪಯ್ಯ? ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಹೇ 
ರಾಜಾ ಧೈನ್ಯ ಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದ. 


“ಬಿಡು, ಬಿಡು. ಒಂದು ಉದಯರಾಗ ಹಾ.ವದಿಬಿಡುತ್ನೇ£ 
ಕೃಪೆ ಮಾಡು ಎನಗೆ! ನೊಂದೆ ನಾ ಸತ್ತುಹುಟ್ಟುವ ಕೊ: 
ನೊಂದೆ ನಾ ಪಂಜೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಬಾಥೆಗಳಿಂದ। ನೊಂದೆ ನಾ ಷಡ್ಡ ' 
ಟ್ಟುಳಿಯಿಂದ! ನೊಂದೆನಾ ಹರಿ ಎನ್ನದೆ ಕೃಷ್ಣಾ।....'' ಎಂದು ೪ 
ವಕೆಗೂ “ಕೃಷ್ಣಾ; ಕೃಷ್ಣಾ ' ಎಂದು ಅನೇಕಸಲ ರಾಗ ಎಳೆದರು 
ಮೇಲೆ ಏಳುವ ಬದಲು ಮತ್ತೆ ಚಾಪೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರ: 
ಕೊಡಲುಬಂದಸೀತಮ್ಮನವರು “ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಬೆಳ. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಿ, ಕಾಫಿ ತಂದಿದ್ದೆ (ಕೆ ಎಂದರು, 


೨ಗಿಗಿ 


ನೀನೇ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಯ್ದು ಬಿಡು, ಏಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಕಾಲು 
ವಿ ಬಲವಿಲ್ಲ.” 

ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹೌಹಾರಿದರು. ಮುಖ 
ಟಿಪಕ್ಕೆ We Si ರಾಜಾ, ರಾಜ್ಯಾ ರಾಜಾ” ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ 










ಹೆ ಟ್ಟ ಯಾಕ ಚ; ಬ್ಬರು, “ಏನಮ್ಮಾ ಏನಮ್ಮಾ; ೫. ಎಂದು 
Bit 

ನನು. ಜ್ಯ ಗ ಕ ಸ್ರ p ಭಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಕೊಂಡು 3 ಸೀತಮ ನವರು ಗಂಡನ 

ಆಕೆ ಕ ಓಟ ಸ ಪಿವ್ಹದು.. ರಾಜಾ ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 


ಕುಳಿತು : ಏನಾಗುತ್ತೆ ದಪ್ಪ ooh ಇಟ ME ದ. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತುಳಸಿ ನೀರು ತಾ'' 

`ಯಾಕೆ ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದಿ id 

“ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದೇನಾ? pf ಮರುಳಾ, ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ ನೆ 
ನೋಡು ಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಯ್ತು. ಸೊಂಟಿದ ವರೆಗೆ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾ' 

ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ರಾಜಾ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಗಿಡದಿಂದ ಕೆಲವು ಕುಡಿಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಒಂದು ಲೋಟ 
ನೀರು ತಂದ. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದು ಕೈಯೆತ್ತಿ ತಂದೆ ಕರೆದರು. 

ಮೆಲುಧನಿಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ರಾಜಾ, ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯೂ ಇಜ್ಞ. ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ 
ಛಿ ಆಶೆ ೫.೪. ಆನ್ನದ್ರ ದ ಬಹರಿಭೇಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವುದು ಓಳ್ಳೆ ೇ 
| ; ಚೇತಿ ಇಂದ ಮೇಲೆ ಏನೇನು ಅನರ್ಥ 
ಗ ಕುತ K ಎನ್ನು ರಕುತ ಪಾತವಾಗುತ್ತದೋ? 
ರ್ಚೂ ಬರಲಿವೆ ಸ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ'' ಎಂದು ಹರಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಜಂ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬದುಕಲಾರೆ. ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಎಡೆಯೊಡೆದೀತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಈಗೆ ಮರಣ ಬಂದುದೇ ಲೇಸು. ನೀನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಬೇಡ”? ಎಂದು ಸೀತಮ ನವರ ತಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ 
ನರು. ಆ ಮೇಲೆ "ರ್ಥ ಹ್ಫೊ'' ಎಂದು ಸಜ್ಜೆ ಮಾಡಿದರು. ನಡುವೆ 
ತಡೆದು “ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ ತಿಳಿಸು?' ಎಂದು ಹರಸುವ 







೨೧.೨ 


ವರಂತೆ ಕೈ ಎತ್ತಿದರು. ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೀರ್ಥ ಬ 
ಸಾಕು “ನಾನು ಮುದುಕನಲ್ವಾ. ಶೀತ ಆದೀತು” ಎಂದರು. 
ಸೀತಾ......... ಅವರ ಕೊನೆಯ ಉಚ್ಚಾರ. ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 

ರಾಜಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಾ ನುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಕ 
ಶೊಂಯ್‌ ಎಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಒಣಗಿದ ತೆಂಗಿನೆ ಮಡಲುಗ 
ಬಡ ಬಿದ್ದು ವು. ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಬಾಗೀರಥಿ “ಬಿ 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿತು, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ದೂರದಿಂದ ಹಾರಿ ಬುದ 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು "ಕಾ ಕಾ ಕ್ಯಾ ಕಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿ? 
«ಕಾ, ಕಾ ಕ್ಯಾ ಕ್ರಾ” ಅಸಸ್ವರ! 

“ಸ, ರಾಯರೇ ಓಯ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ನಾತದ 
ಎಲ್ಲಿ(ರ್‌ ಘಟ್ಟಕ್ಸ ಹೊರಟಿದ್ದ ನಾಲ್ವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಗಳು ವಾಟ 
ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಏರಿಬಂದರು. 


